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时 值 一 个 夏 日 的 夜晚 ， 他 们 在 一 间 大 房间 里 讨论 污水 沟 的 问题 ， 房 
间 的 窗户 朝 花 园 敞 开 着 。 都 政府 承诺 过 为 乡村 引水 ， 但 还 没有 兑现 详 


百 。 





乡 旨 农场 主 的 麦子 海 恩 斯 太太 ， 狼 蛋 脸 ， 眼 睛 像 看 到 沟 中 有 可 贪 食 
的 东西 一 样 向 外 凸 出 ， 她 矫 揉 造作 地 说 : “这 样 的 夜晚 怎么 讨论 起 这 个 
话题 来 了 ! ” 


然后 是 一 阵 沉默 ， 接 下 来 是 奶牛 咳嗽 的 声音 ， 于 古 她 说 多 么 奇怪 
啊 ， 小 时 候 她 从 来 没有 怕 过 奶牛 ， 只 怕 马 。 因 为 还 是 个 坐 在 摇篮 车 里 的 
幼 章 时 ， 一 匹 拖 货车 的 骏 号 只 差 一 英尺 束 探 到 她 的 脸 了 。 她 对 坐 在 扶手 
椅 里 的 老人 说 ， 她 的 家 族 在 利 斯 卡 德 住 了 好 多 个 世纪 了 ， 这 一 点 教 瘟 划 
地 的 坟墓 可 以 证 明 。 











房 外 传 来 咯咯 的 乌 叫 声 。“ 是 夜 宫 吗 ? ” 海 恩 斯 太太 问 道 。 不 是 吧 ， 
夜 构 不 会 来 这 么 靠 北 的 地 方 。 是 只 日 区 马 ， 因 日 天 吃 到 了 虫子 、 蚁 牛 、 
玉米 粒 等 各 色 鲜 美 多 汁 的 美食 而 咯咯 欢 叫 ， 甚 至 睡 着 了 也 还 在 欢喜 。 








扶手 椅 里 的 老人 是 奥利弗 和 匈 生 ， 瑞 属 印 度 行政 机 构 的 退休 公职 人 
员 ， 他 说 如 果 他 听 说 的 没 错 的 话 ， 污 水 沟 的 选 址 是 在 罗马 路 上 。 他 说 ， 
从 飞机 上 仍然 可 以 看 到 ， 非 常 明显 地 看 到 英国 人 、 罗 马 人 和 伊丽莎白 庄 
园 留 下 的 痕迹 ， 以 及 耕种 留 下 的 痕迹 ， 因 为 拿破仑 战争 期 间 ， 他 们 曾 在 
那儿 开垦 山 丘 种 小 麦 。 


“但 是 你 不 记得 .…...” 海 恩 斯 太太 开口 说 。 不 ， 不 是 这 样 。 他 仍然 记 
得 ， 正 打算 告诉 他 们 记得 什么 ， 门 外 突然 传 来 一 阵 啊 声 ， 他 儿 妃 妇 伊 莎 
走 了 进来 ， 头 上 扎 着 两 条 辫子 。 她 罕 着 一 件 睡 袍 ， 上 面 的 孔 汰 图 案 都 褪 
色 了 。 伊 莎 像 天 鹅 般 迈 着 优美 的 步子 走 了 进来 ， 在 众 目 瞬 肯 之 下 停 住 肢 
步 ， 友 现房 间 有 人 吃 了 一 尺 。 房 间 内 灯光 内 烧 。 她 抱歉 说 她 一 二 在 陪 生 








病 的 儿子 坐 着 ， 没 注意 到 房间 有 人 。 他 们 在 次 些 什么 呢 ? 
“讨论 污水 沟 的 问题 。” 奥 利 弗 先生 说 。 


这 样 的 夜晚 怎么 讨论 起 这 个 话题 来 了 ! * 海 恩 斯 太太 再 次 大 声 感 叹 
说 。 





他 就 污水 沟 的 问题 说 过 什么 ? 或 者 束 任 何 问题 ? 伊 钞 心 想 着 ， 把 头 
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。 他 给 她 递 了 一 次 杯子 和 球 担 ， 仅 此 而 已 。 但 她 总 能 从 他 饱 经 沧桑 的 
ne 到 神秘 ;从 他 的 沉默 不 语 中 感受 到 热情 。 在 网 球 聚 会 上 她 感受 
到 了 ， 在 集 市 上 她 也 感受 到 了 ， 现 在 是 第 三 次 ， 她 更 加 强烈 地 感受 到 他 
的 神秘 和 热情 。 








“我 记得 ，” 老 人 的 话 打 断 了 她 的 思绪 , “我 母亲 .……” 关 于 母亲 ， 他 
记得 她 非常 强壮 ， 她 的 茶叶 饶 一 直上 锁 ， 就 在 这 间 房 间 里 她 给 了 他 一 本 
拜 伦 。 这 是 六 十 年 前 的 事情 了 ， 他 告诉 他 们 ， 他 母 杀 就 在 这 间 房 间 给 了 
他 和 拜 伦 的 作品 。 他 停顿 了 一 下 。 


“她 在 美 中 币 律 ， 像 夜晚 一 般 ，” 三 他 信 手 拓 来 一 句 。 

又 接 一 句 : 

“但 我 们 不 再 一 起 漫游 ， 在 这 和 胶 尘 的 月 光 里 。 

伊 莎 抬 起 头 来 。 诗 句 激 起 了 两 道 涟 满 ， 两 道 完 美的 涟 洲 ， 载 着 她 和 
海 恩 斯 ， 他 们 化 成 两 只 天 鹅 沿 河 漂流 。 但 他 雪白 的 胸 峭 被 缠 结 的 脏 脏 浮 
萍 环 绕 ， 而 她 的 践 足 也 被 她 做 股票 经 纪 人 的 丈夫 缠绕 。 举 在 那 张 只 有 三 


支 腿 的 椅子 上 ， 她 摇晃 着 ， 马 黑 的 发 北 悬 垂下 来 ， 她 的 身体 于 在 褪色 的 
睡 袍 里 像 一 只 长 枕 。 


海 恩 斯 太太 感受 到 了 环绕 他 俩 的 情意 ， 她 被 排除 在 外 。 她 等 待 着 ， 


像 是 等 待 着 风琴 的 乐 声 完全 结束 后 再 离开 教堂 。 开 车 回 他 们 那 栋 小 麦 地 
边 红 色 别 墅 的 路 上 ， 她 可 以 拱 毁 这 种 情 情 ， 就 像 画 眉 吸 掉 蝴蝶 的 地 膀 。 
她 有 十 秒 钟 的 时 间 可 以 进行 干预 ， 于 是 她 站 起 来 ， 又 停顿 了 一 下 ， 然 

后 ， 像 听 到 最 后 的 音乐 声 消失 列 尽 了 ， 她 把 手 伸 回 页 和 尔 斯 :奥利弗 太太 
( 即 伊 莎 )。 











虽然 本 该 在 海 恩 斯 太太 起 号 的 同时 站 起 来 ， 但 是 伊 莎 继续 坐 着 。 海 
恩 斯 太太 用 和 忽 眼 一 样 的 双眼 瞪 着 她 ， 咯 咯 叫 着 , “页 尔 斯 :奥利弗 太太 ， 
请 不 要 无 视 我 的 存在 .…...”。 伊 莎 不 得 不 从 椅子 上 站 起 来 ， 她 穿着 褪色 
的 睡 袍 ， 辫 子 从 两 边 的 屑 膀 上 垂下 来 。 














笼 单 在 夏 日 清晨 的 光辉 下 ， 波 因 次 宅 看 起 来 是 一 栋 中 等 大 小 的 宅 
子 ， 没 能 跻 映 于 旅游 手册 上 提 到 的 那些 宅 酵 。 它 太平 常 了 。 砍 色 的 屋 
项 、 成 直角 排列 的 厢房 ， 不 平地 处 地 势 低洼 的 草地 ， 旁 边 的 堤岸 上 环绕 
独 一 排 排 树 ， 如 此 一 来 ， 引 组 的 炊烟 便 可 球 到 树 上 白 嘴 鸦 的 乌 烛 里 ， 但 
是 这 座 颜色 发 白 的 宅 子 却 是 令 人 向 往 的 住所 。 坐 车 经 过 时 ， 人 们 会 相互 
询问 :“ 不 知道 那 座 宅 子 会 不 会 在 市 场 上 出 售 ? ”然后 问 司机 :“ 住 在 那 
里 的 是 谁 ? ” 











司机 不 知道 。 奥 利 弗 家 族 一 百 多 年 前 买 了 这 个 地 方 ， 他 们 与 华 林 家 
族 、 埃 和 尔 维 家 族 、 曼 纳 林家 族 或 伯 内 特 家 族 都 没有 什么 联系 ， 而 通 闻 相 
互通 婚 的 古老 家 族 ， 死 后 在 幕 园 的 地 底下 也 像 常 春 腾 的 根 一 样 相 互 缠 


绕 。 





奥利弗 家 族 来 到 波 因 次 宅 也 不 过 一 百 二 十 多 年 的 时 间 。 从 主楼 梯 
(其 后 还 有 一 个 楼 梯 ， 仅 供 佣 人 使 用 ) 往 上 走 ， 有 一 幅 画 像 。 走 到 楼 梯 
中 间 可 以 看 到 画 上 的 一 段 黄色 织锦 ， 上 到 楼 梯 顶 部 ， 画 像 上 一 张 施 了 粉 
但 的 小 巧 脸庞 和 惹 挂 着 珍珠 的 漂亮 头饰 映 入 有 眼帘， 是 祖先 一 类 的 人 物 
吧 。 走 廊 连 着 六 七 间 敞 开门 的 卧室 。 男 管家 曾经 是 个 士兵 ， 娶 了 某 位 勋 





医 夫 人 的 一 名 侍女 。 在 一 个 玻璃 橱柜 下 面 陈列 着 一 只 手表 ， 它 曾 在 滑 铁 
户 战 场 上 挡 过 一 枚 子弹 。 


时 间 是 清晨 。 草 叶 上 深 动 着 露珠 。 教 堂 的 钟 敲 响 了 八 次 。 斯 威 森 太 
太 拉 开 卧室 的 窗帘 ， 褪 色 的 印花 布 窗帘 绿色 的 衬里 给 窗户 染 上 了 淡 汉 的 
绿色 ， 从 外 看 去 ， 十 分 协调 。 她 把 衰老 的 双手 放 在 窗户 的 搭 扣 上 ， 猛 地 
把 扣 打 开 ， 然 后 就 站 在 那里 ; 她 是 老 奥 利 弗 已 婚 的 妹妹 ， 丧 夫 。 她 一 直 
询 望 有 一 处 目 己 的 房子 ， 也 许 是 在 肯 半 顿 ， 也 许 是 在 元 佑 区 ， 这 样 她 便 
可 以 享有 上 自己 的 花园 。 但 她 在 波 因 次 宅 度 过 了 整个 夏天 ， 而 当 冬 天 的 冷 
十 殴打 着 窗 玻璃 ， 寒 风 吹 落 一 地 落叶 阻塞 排水 沟 的 时 候 ， 她 又 次:“ 巴 
特 ， 他 们 为 什么 把 宅 子 面 朝 北 建 在 山谷 中 ? ?她 哥哥 回答 道 , “很 明显 是 
要 舱 避 茶 些 目 然 因 系 。 在 泥 洗 中 驱赶 马车 得 需要 四 匹 马 吧 ? ”然后 他 给 
她 讲 肥 生 在 18 世 纪 冬天 的 有 名 故事 : 当时 整整 一 个 月 宅 子 都 被 积 雪 封 
锁 ， 树 木 倒塌 。 所 以 每 年 冬天 来 临时 ， 斯 威 森 太 太 束 会 去 黑 斯 廷 斯 住 。 




















但 现在 是 夏天 。 她 被 鸟 儿 们 唤醒 了 。 它 们 闹 得 多 欢 啊 ! 像 许 许多 多 
唱诗 班 的 男 曹 抢 吃 一 块 冰冻 集 料 ， 打 破 了 黎明 的 我 静 。 不 得 不 听 着 乌 儿 
的 欢 曾 ， 她 伸手 取 下 最 襄 欢 的 书 《 历 史 岗 要 》 读 了 起 来 ， 三 反 到 五 皮 的 
时 间 她 都 在 想 扩 卡 迪 利 广 场 的 杜 鹏 花 林 。 她 明白 了 ， 那 时 候 整 个 大 陆 古 
一 个 整体 ， 不 像 现在 这 样 被 一 个 海峡 分 开 。 当 时 大 陆 上 满 是 长 看 大 象 喘 
体 、 海 鹏 脖子 的 怪物 ， 它 们 大 声 跨 轧 、 横 冲 直 撞 、 慢 慢 翻腾 跳跃 ， 并 且 
她 认为 它们 还 不 断 哆 哮 。 禽 龙 、 痉 独 象 、 乳 具象 ， 她 一 边 想 我 们 可 能 是 
从 这 些 动物 进化 而 来 ， 一 边 独 地 打开 了 窗 户 。 


房 门 打开 了 ， 现 实 中 她 伦 了 五 秒 钟 ， 而 心里 过 去 的 时 间 远 比 这 要 
长 ， 才 将 用 托盘 托 着 青瓷 的 格 荔 丝 和 脑海 中 那 头 咕噜 咕噜 的 野兽 分 开 。 
它 正 要 在 原始 森林 里 冒 着 蒸汽 的 绿色 矮 树丛 中 摧毁 一 棵 大 树 。 上 自然 ， 当 
格 茧 丝 放 下 托盘 说 :“ 早 上 好 ， 夫 人 。? 时 ， 她 是 了 一 跳 。“ 巴 带 《〈 斯 威 
森 太 太 的 别名 )” 格 薯 丝 叫 道 ， 因 为 她 明显 感受 到 巴 带 脸 上 分 离 的 眼 
光 ， 仿 佛 一 半 是 投 癌 沼 译 地 里 的 野兽 ， 一 半 是 投 问 她 这 个 穿着 印花 长 衫 





和 白色 围裙 的 侍女 。 


“这 些 乌 儿 真 吵 ! ”斯 威 森 太太 胡乱 说 道 。 窗 户 这 会 儿 打 开 了 ， 马 儿 
们 确实 在 欢 闲 。 一 只 热情 的 画眉 跳跃 着 穿 过 草坪 ， 中 上 缠绕 着 一 只 粉色 
的 橡胶 轿 。 这 一 场景 使 她 又 想 继续 在 想象 中 重 构 过 去 ， 但 还 是 停 了 下 
来 。 她 沉溺 于 通 入 过 去 或 将 来 以 此 加 强 当下 的 界限 ;或 者 喜欢 斜 着 身子 
走 在 走廊 和 巷 着 里。 但 是 她 记得 她 母亲 一 一 她 母亲 就 是 在 那 间 房 里 指 贡 
她 。“ 列 站 着 打 哈 欠 ， 露 西 ， 不 然 风 疝 会 变 的 .…...” 母 杀 之 前 经 常 就 在 那 
间 房 里 指 贡 她 一 一 “但 是 她 已 经 去 往 不 同 的 世界 了 ，” 她 哥哥 会 这 样 提 醒 
她 。 于 是 她 坐 下 来 喝 早 条 ， 像 任何 其 他 高 蜡染 、 瘦 脸 烽 的 贯 族 老 太太 一 
样 ， 手 戴 戒 指 ， 穷 着 过 去 那 种 虽 显 破旧 却 依 然 华 丽 的 平常 服饰 ， 这 还 包 
括 她 胸 前 那个 内 内 友 光 的 十 字 架 。 




















早餐 后 保姆 们 推 厦 灾 儿 车 在 露天 平台 来 回 走 动 。 她 们 一 边 漫 步 一 
谈话 一 一 谈话 内 容 不 是 零散 的 信息 或 简单 的 观点 传递 ， 相 反 她 们 的 话语 
流畅 地 深 动 ， 像 舌头 上 滚动 的 糖果 ， 随 着 糖果 在 嘴 里 慢 慢 融 化 ， 散 发 出 
粉色 、 绿 色 和 香甜 。 这 个 早上 令 人 愉快 的 谈话 内 容 是 :“ 厨 师 如 何 因为 
户 敌 而 责备 一 个 下 手 。 她 打 电 话 过 来 ， 我 说 : 配 上 衬衣 那 是 一 套 多 么 漂 
亮 的 衣服 啊 。” 这 些 又 引 网 了 关于 某 个 伙计 的 什么 事情 的 谈话 ， 在 这 个 
过 程 中 ， 她 们 一 按 愉 快 地 谈话 ， 一 边 推 着 竖 儿 车 在 平台 上 走 来 走 去 。 














很 遗憾 波 因 欧 宅 的 修建 者 把 宅 子 建 在 山谷 中 ， 因 为 穿 过 花园 和 沫 地 
还 有 这 一 片 高 地 。 大 自然 提供 了 这 个 建 房 的 场所 ， 他 却 把 宅 子 建 在 山谷 
里 。 大 自然 提供 了 这 一 片 土地 ， 长 和 高 都 达 半 瑞 里 ， 地 势 一 直 延 伸 到 连 
人 蓄 池 边 才 突 然 下 沉 。 这 个 露天 平台 足够 党 沿 ， 能 够 容纳 水 平 放 倒 的 茶 一 
村 大 树 。 你 可 以 在 树木 的 防 殴 之 下 来 回 践 步 、 上 下 走动 。 每 两 三 榜 树 紧 
挨 在 一 起 ， 每 两 三 标 树 之 间 都 有 间隔。 树 根 把 地 面 的 草皮 冲破 ， 树 根 之 
间 有 泛 绿 的 水 流 和 草 热 ， 草 垫上 春天 生长 着 紫罗兰 ， 和 夏天 生长 着 紫色 野 
= 




















艾 米 正 说 着 某 个 伙计 的 什么 事 儿 ， 这 时 候 推荐 婴儿 车 的 梅 布尔 突然 
转身 ， 她 的 糖果 和 否 了 下 去 。“ 别 在 地 上 挖 了 。” 她 严厉 地 说 ,，“ 走 了 ， 乔 


治 。” 


小 男孩 落 在 她 们 号 后 ， 虹 子 都 要 贴 到 草 从 了 。 人 小 女 肾 卡 罗 狐 地 把 小 
斧头 伸 到 再 在 她 身上 的 小 被 子 外 面 ， 把 放 在 被 子 上 的 绒毛 能 并 摊 了， 区 
米 不 得 不 依 身 把 它 拾 起 。 乔 治 还 在 草地 上 搜寻 。 人 花 儿 在 树 根 之 间 的 角落 
绽放 了 ， 一 张 张 薄膜 被 撑 碎 。 人 花 儿 是 淡 黄 色 的， 在 天 碑 绒 的 莱 膜 之 下 摇 
暇 着 和 柔和 的 光 腕 ， 使 双眼 所 及 和 所 不 及 的 铜 穴 中 充满 了 有 亮光。 洞穴 内 部 
的 黑暗 变 成 充满 黄色 亮光 的 厅堂 ， 还 伴随 有 树叶 和 泥土 的 气 县 。 树 长 在 
花 儿 后 面 ， 草 、 花 、 树 融合 在 一 起 。 乔 治 双 膝 跪 地 四 处 寻找 ， 找 到 后 整 
个 握 着 那 休 花 儿 。 突 然 一 声 她 吼 ， 一 口 热气 和 一 团 粗 烙 的 白 发 独 地 冲 到 
了 他 和 人 花 东 之 间 。 弄 治 跳 了 起 来 ， 因 为 害 人 而 兰 点 摔 倒 ， 只 看 见 迈 痢 双 
腿 辐 他 神 过 来 的 是 一 头 恐 怖 的 、 面 容 惟 昼 的 、 挥 舞 着 双手 的 无 眼 怪 组 。 





“早上 好 ， 和 先生。? 怪 兽 从 纸 片 做 的 乌 只 里 用 沉闷 的 声音 对 他 说 。 
老头 从 藏身 的 树 后 突然 出 现在 他 面前 。 


“说 早上 好 ， 弄 治 。 说 早上 好 ， 和 爷爷 。” 梅 布尔 催促 他 ， 把 他 推 问 
那个 人 。 但 是 乔治 杆 在 那儿 张 痢 嘴 ， 目 不 转 睛 地 看 者 。 奥 利 弗 和 匈 生 扯 走 
了 那 张 琶 成 乌 路 状 瘟 在 脸 上 的 报纸 ， 真 人 出 现 了 。 一 个 高 大 的 老人 ， 双 
眼 炯 灿 有 神 ， 脸 上 布 满 皱纹 ， 头 上 光秀 秃 的 。 他 转 过 号 。 


“回来 ! ”他 大 叫 道 , “ 快 回来 ， 畜 生 ! ”乔治 也 转 过 里 ; 保姆 们 拿 着 
绒毛 能 也 转 过 里 ;， 他们 都 转 过 里 去 看 那 条 阿富汗 猎犬 甸 赫 拉 布 在 花 从 中 
翻滚 跳跃 。 


“ 快 回来 ! ”老人 大 吼 ， 像 命令 一 文 盏 队 一 样 。 这 让 保姆 们 心 生 获 
长 ， 一 个 像 他 这 样 大 年 纪 的 老 男 孩 还 能 喝 令 一 条 那样 的 猛兽 听命 于 他 。 
阿富汗 猎犬 回来 了 ， 侧 映 回 他 靠近 ， 回 他 认错 。 它 虹 缩 到 老人 脚 边 ， 一 


股 绳索 套 在 项 圈 上 ， 老 奥利弗 总 是 府 着 这 个 套 索 。 


“野兽 ..….... 大 坏 狗 。” 他 边 怒 斤 ， 边 信 下 时 去。 乔治 只 看 着 猎犬。 它 
毛发 丛生 的 腹部 一 收 一 或 ， 蜡 孔 周 围 有 一 团 泡 沫 。 他 突然 大 惨 起 来 。 








老 奥 利 弗 直 起 身 来 ， 青 筋 突出 ， 脸 正 通 红 ， 他 生气 了 。 他 拿 报 纸 玩 
的 小 游戏 居然 没 起 作用 。 这 男孩 是 个 爱 大 的 孩子 。 他 对 目 己 的 观点 点 头 
称 是 ， 然 后 继续 闲 竹 。 他 抚 平 那 张 弄 皱 了 的 报纸 ， 试 图 从 专栏 里 找到 卓 
己 关 注 的 消息 ， 一 边 跨 里 还 咕 喀 着 “一 个 爱 尖 的 孩子 一 一 一 个 爱 回 的 孩 
子 。” 但 是 风 把 报纸 吹 乱 了 ， 透 过 报纸 边缘 他 仔细 看 了 看 眼前 的 风景 
流动 的 田野 ， 空 及 的 苑 地 和 成 密 的 树林 。 套 上 相框 就 能 成 为 一 幅 
画 。 寿 他 是 画家 ， 他 会 把 画 染 固定 在 此 ， 此 人 处 的 乡村 风景 在 树林 的 环绕 
之 下 ， 如 画 般 美丽 。 然 后 风 停 了 。 











“ 达 拉 第 ,三 先生 ，” 他 找到 专栏 里 感 兴趣 的 内 容 读 了 起 来 ，“ 成 功 地 
限制 了 法 郎 ......” 


页 尔 斯 :奥利弗 太太 在 梳理 她 浓密 且 凌 乱 的 头发 ， 虽 然 非常 天 注 发 
型 ， 但 她 还 从 没有 泌 过 卷发 或 剪 过 短发 。 她 取 下 刻 有 大 量 凸 印 的 银 质 柄 
子 ， 那 是 个 结婚 礼物 ， 可 以 给 旅馆 客房 的 女 服务 员 们 留 下 深刻 印象 。 她 
取 下 梳子 ， 站 在 三 层 的 折合 镜 前 ， 可 以 从 镜 中 分 别 看 到 自己 三 张 有 点 忧 
郁 但 古 美丽 的 脸 硕 ， 而 且 镜 子 之 外 ， 她 还 能 向 见 一 小 片 露台 、 章 坪 和 树 


人 


六 。 














在 镜子 里 ， 在 她 的 眼睛 里 ， 她 看 到 了 昨 晚 那 个 饱 经 沧桑 、 沉 默 嘉 
言 、 浪 漫 多 情 的 乡绅 农场 主 给 她 的 感受 。 在 她 眼 里 的 “ 那 是 爱 。” 但 是 镜 
子 以 外 ， 在 脸 盆 染 上 、 梳 妆 台 上 、 在 银 质 盒子 之 间 和 牙刷 之 间 ， 是 男 一 
种 爱 ， 那 是 对 她 做 股票 经 纪 人 的 丈夫 的 爱 一 一 “我 孩子 的 父亲 。” 她 补充 
道 ， 叉 轻易 地 陷入 到 小 说 故事 的 陈 词 滥 调 里 。 内 心 的 爱 在 眼睛 里 ， 外 在 











的 爱 在 梳妆 合 上 。 但 是 从 镜子 里 她 看 到 外 面 婴 儿 和 车 罕 过 草坪 ， 有 两 个 保 
姆 带 着 ， 而 她 的 小 乔治 却 被 落 在 后 面 ， 这 在 她 心里 又 诉 起 了 怎样 的 感 


党 : 





她 用 吓 印 花纹 的 杭 子 轻 轻 散打 窗户 ， 但 他 们 离 得 太 远 听 不 到 。 他 们 
耳 东 里 全 是 树 上 的 喻 喻 声 、 乌 儿 的 吊 嘻 声 、 以 及 发 生 在 花园 里 的 其 它 事 
情 ， 虽 然 卧室 里 的 她 听 不 到 也 看 不 到 ， 却 足以 让 他 们 全 神 贯 注 。 如 同 隔 
离 在 一 个 绿色 的 驴 上 ， 周 围 环 绕 着 雪花 办 ， 上 和 耐 铺 奢 一 床 起 皱 的 丝绸 
刻 。 那 个 天 真 纯洁 的 小 名 就 漂浮 在 她 的 窗户 下 边 。 只 是 乔治 落 在 后 头 
于 


她 又 看 到 镜子 里 头目 己 的 双眼 。 她 肯定 是 “恋爱 了 ”， 因 为 昨 晚 在 那 
间 屋 里 他 的 存在 竟 可 如 此 这 般 影响 到 她 ;因为 他 给 她 递 杯 子 和 网 球拍 时 
说 过 的 话 都 可 以 如 此 这 般 在 她 心里 占据 一 席 之 地 ， 而 且 形 成 了 一 根 丝 
线 ， 联 结 在 他 俩 之 间 ， 四 铃 间 铃 ， 纠 缠 看 加 速 的 心跳 一 一 她 在 镜子 的 深 
处 搜索 者 ， 搜 索 一 个 词 来 描述 有 一 次 黎明 时 分 ， 在 区 里 登 机 场 看 到 飞机 
螺旋 浆 永 无 止境 地 快速 转动 的 情形 。 咱 咱 的 呼啸 声 ， 喻 喻 声 ， 螺 旋 桨 越 
转 越 快 ， 越 转 越 快 ， 直 到 所 有 的 螺旋 叶片 都 变 成 了 一 整 片 ， 飞 机 便 快速 
升 空 飞 走 了 ， 飞 得 远 远 的 .……. 








“ 飞 去 哪儿 了 ? 我 们 不 知道 ， 我 们 不 追随 ， 不 知道 也 不 在 意 。” 她 低 
声 哼 着 。“ 飞 翔 ， 穿 越 周围 的 环境 、 炽 热 的 阳光 、 夏 日 寂静 的 (空气 ) 


句 中 的 韵律 是 ai 5”。 她 放下 梳子 ， 拿 起 电话 。 
“三 ， 四 ， 八 ， 派 克 姆 商店 ，” 她 说 。 


“是 奥利弗 太太 吗 ?..….. 您 今天 早上 预订 的 什么 鱼 ? 鲁 鱼 ?大 比 目 
鱼 ? 鲍 包 ? 还 是 欧 鱼 ? ” 





“和 他 们 的 生意 要 做 不 下 去 了 。” 她 低 声 抱怨 说 。“ 鲁 鱼 ， 切 片 ， 午 





的 笔记 本 里 ， 为 了 防止 页 尔 斯 生 疑 ， 她 特意 把 它 装订 成 账 竹 的 样 

式 。“ 真 失败 ! ”能 表达 她 此 刻 的 想法 。 比 如 说 ， 她 从 没有 从 商店 买 到 过 
一 件 特别 喜欢 的 衣服 ;黑色 裤 料 背景 衬 着 橱窗 映照 出 来 的 自己 的 身材 也 
并 不 能 让 她 满意 。 腰 肥 ， 腿 钥 ， 除 头 肥 还 符合 现代 流行 的 风 疝 外 ， 她 一 
点 都 没有 陕 福 三 的 美 艳 ， 也 比 不 上 任何 一 个 照片 在 周报 上 刊登 的 漂亮 
轻 人 。 她 看 起 来 就 是 她 : 理 查 德 蜗 士 的 女儿 ; 温 布尔 登 两 位 老年 女 勋 医 
的 侄女 ， 作 为 奥尼尔 家 族 的 人 ， 她 们 俩 非 第 自 聚 自己 是 爱尔兰 国王 的 后 
(is 








一 位 可 笑 、 询 媚 的 女士 曾 驻足 在 书房 的 门槛 边 ， 称 书房 是 < 这 栋 宅 
子 的 心脏 ”。 她 还 说 :“ 除 了 厨房 ， 书 房 一 直 古 这 栋 宅 子 里 最 好 的 房 
间 。” 跨 过 门槛 时 ， 她 又 补充 说 :“ 书 籍 是 灵魂 的 镜子 。” 





而 这 里 要 说 的 是 一 个 被 焉 污 了 的 灵魂 。 火 车 要 开 三 个 多 小 时 才能 到 
达 这 个 地 处 英格兰 深 处 的 偏远 乡村 ， 这 么 长 的 旅途 没有 人 敢 不 从 书 报 摊 
上 买 本 书 ， 以 应 对 可 能 出 现 的 精神 饥 阐 。 因 此 那 面 反映 出 灵魂 对 高 的 镜 
子 同 样 也 反映 出 灵魂 的 无 趣 。 看 到 被 周末 旅行 者 们 丢弃 的 乱 成 一 团 的 廉 
价 慰 险 小 说 ， 无 人 能 假装 镜子 里 反映 出 来 的 都 是 女王 的 痛 藻 和 哈 利 国王 
的 英雄 事迹 。 








这 是 一 个 六 月 的 清晨 ， 书 房 里 空 无 一 人 。 页 尔 斯 太太 必须 去 厨房 一 
未 ， 奥 利 弗 先生 仍 在 草坪 上 散步 ， 而 斯 威 森 太太 当然 古 在 教 泽 。 如 气象 
专家 预测 的 那样 ， 柔 和 变幻 的 微风 抚 弄 大黄 色 的 窗帘 ， 力 光 摇 点 ， 影 子 
也 跟着 跳动 。 火 苗 变 得 灰暗 、 和 微弱， 黄 神 相间 的 蝴蝶 拍打 痢 窗 户 下 方 的 
窗 格 。 拍 打 ， 拍 打 ， 拍 打 ， 一 直 重 复 拍打 ， 如 果 一 直 没 有 人 进来 ， 一 直 











都 没有 ， 一 直 都 没有 的 话 ， 书 本 会 发 霉 ， 火 凋 会 煜 灭 ， 而 呐 宰 相间 的 蝴 
蝶 也 会 死 在 窗 格 上 。 


狂躁 的 阿 语 汗 猎犬 先 出 现 ， 老 人 跟 在 它 后 面 进来 了 。 他 读 完 了 报 
纸 ， 肾 锭 欲 睡 ， 所 以 一 下 坐 锋 到 印花 棉布 表层 的 椅子 里 ， 猫 狗 束 颈 在 他 
脚 边 一 一 那 只 阿富汗 猎犬 。 错 子 搭 在 爪子 上 ， 里 体 中 在 地 板 上 ， 它 看 起 
来 像 条 石 狗 ， 像 十 字 和 车 战 厂 ， 即 使 里 处 死亡 之 境 也 守护 着 主人 安眠 。 但 
是 主人 并 未 死去 ， 只 是 在 做 梦 。 豚 膀胱 胶 中 ， 像 从 污点 斑 驶 的 镜子 里 看 
到 了 自己 ,一 个 带 着 头 帮 的 年 轻 勇 士 。 还 有 飞 流 而 下 的 瀑布 ， 但 是 没有 
水 。 山 则 像 灰 色 的 裙 皱 层 。 沙 堆 里 有 一 圈 肋 骨 ; 阳光 下 有 一 头 被 蛆虫 侵 
食 的 小 公牛 ， 岩 石 的 阴影 里 典 着 野人 ; 他 手 上 拿 着 枪 。 梦 境 中 双手 紧 
握 ， 而 实际 上 手 放 在 椅子 恬 上 ， 手 上 血管 脱 胀 ， 这 会 儿 里 面 流 消 的 却 只 
是 神色 的 液体 。 























门 开 了 。 
“我 有 没有 ” 伊 落 抱 菊 地 说 , “打扰 到 您 ? ” 


当然 打扰 到 了 一 一 梦 中 的 青 黎 多 月 和 印度 都 极 毁 了 。 这 也 是 他 的 
错 ， 因 为 她 一 直 坚 持 精心 照顾 他 ， 想 让 他 活 得 更 久 。 看 着 她 在 房间 里 闲 
散 地 践 步 ， 他 的 确 很 感 沾 她 还 在 坚持 这 么 做 。 





很 多 老人 心里 只 有 他 们 的 印度 一 一 如 俱乐部 的 老人 、 住 术 明 街 之 外 
那些 地 方 的 老人 。 她 身 罕 条 纹 外 子 ， 延 续 独 他 家 的 命脉 ， 在 书架 前 喃 哺 
低语 :“ 黑 色 的 旷野 浸润 在 月 光 里 ， 流 转 的 云 条 吸收 了 最 后 一 束 灰白 的 
光线 .……. 我 预订 了 鱼 ，” 她 转 吴 大 声 说 道 , “但 是 不 能 保证 是 否 新 鲜 。 小 
牛肉 很 贯 ， 但 是 家 里 每 个 人 都 厌烦 了 牛肉 和 羊肉 .…… 苏 赫 拉 布 ，” 她 突 
然 在 他 们 面前 停 下 脚步 ,“ 它 在 干什么 呢 ? ” 











它 从 来 不 摇 尾 巴 ， 也 从 来 不 承认 各 种 家 庭 关 系 ， 要 么 朋 缩 不 前 ， 要 
么 就 张口 咬 人 。 这 会 儿 它 凶猛 的 黄色 眼睛 注视 着 她 ， 又 注视 着 他 。 瞪 得 


他 俩 都 无 法 招架 。 然 后 奥利弗 记 起 什么 来 : 
“你 儿子 是 个 爱 器 的 孩子 。” 他 轻 研 地 说 。 


“ 哦 ”她 叹 了 口气 ， 像 一 只 系 强 的 气球 ， 被 无 数 细 如 毛发 的 家 性 关系 
固定 在 椅 臂 上 。“ 发 生 什么 事 儿 了 ? ” 


“我 拿 报纸 ，” 他 解释 道 , “所 以 .……… 


他 拿 报纸 折 成 鸟 哆 的 形状 放 在 鼻子 上 方 。“ 所 以 ”他 突然 从 树 后 跳出 
来 扑 问 孩 子 。 


“然后 他 就 哇哇 大 闪 。 你 的 孩子 他 是 个 胆小鬼 。” 

她 入 了 下 眉头 。 他 不 是 胆 小 手 ， 她 的 孩子 不 是 。 她 讨厌 家 务 ， 讨 厌 
占有 欲 ， 讨 大 作为 母 杀 的 职责 。 他 知道 这 一 点 ， 所 以 故意 捉弄 她 ， 她 公 
公 这 个 残忍 的 老家 伙 。 


她 目光 转 癌 别处 。 





“书房 一 直 是 这 栋 宅 子 里 最 好 的 房间 。” 她 引述 说 ， 眼 瞳 顺 看 书籍 转 
动 。 书 籍 是 “灵魂 的 镜子 "。《 仙 后 》 三 和 金 莱 殉 的 《 克 里 米 亚 》 三 ， 
济 慈 和 《 克 鲁 采 奏 鸣 曲 》"。 那 些 书 都 在 这 儿 ， 映 照 着 人 的 灵魂 。 什 
么 ? 在 她 这 个 年 纪 从 书 中 叉 能 如 得 什么 民 方 昵 ?她 已 经 三 十 九 岁 了 ,与 
这 个 世纪 同龄 。 和 其 他 同时 代 的 人 一 样 她 不 喜欢 书 ， 也 不 喜欢 枪 。 然 而 
就 像 一 个 人 政 疼 时 去 药店 ， 在 一 堆 贴 镀金 标签 纸 的 绿色 瓶子 中 寻找 ， 期 
盼 其 中 一 只 瓶子 里 可 能 是 治 牙 疼 的 药 。 她 心里 想 痢 : 济 翘 和 雪 莱 ， 叶 忒 
和 多 恩 。 可 能 不 是 一 首 诗 ， 而 是 一 种 生活 。 加 里 波 第 三 的 平生 ， 由 默 斯 
顿 三 勋 二 的 平生 。 可 能 不 是 茶 个 人 的 平生 ， 而 是 一 个 国家 的 生存 发 展 。 
《 达 勒 姆 名 胜 主 迹 》，《 诡 丁 汉 考古 学 会 记录 》。 或 许 根 本 不 是 一 种 生 
活 ， 而 是 科学 一 一 像 爱 丁 顿 和 、 达 尔 文 ， 或 金 斯 三 。 














他 们 谁 也 疫 能 治愈 她 的 牙 疼 。 对 她 这 一 代 人 来 说 报纸 束 是 书 ， 于 
是 ， 她 公公 放下 《泰晤士 报 》 后 ， 她 便 拿 起 来 读 : “一 匹 长 着 绿色 尾巴 
的 马 .……” 真 是 难以 置信 。 接 下 来 ,“ 白 厅 护 卫队 .……” 真 当 漫 ， 然 后 一 
字 一 句 地 读 下 去 :“ 士 兵 们 告诉 她 那 匹 马 有 绿色 的 尾巴 ， 但 她 发 现 那 仅 
是 一 匹 普 通 的 马 。 然 后 他 们 将 她 拖 到 军营 ， 扔 到 床上 。 一 个 十 兵 脱 去 了 
她 的 一 些 衣服 ， 她 大 声 尖 叫 对 着 他 的 脸 一 阵 乱 打 .….….” 





那 是 真 的 ， 如 此 真实 以 全 于 她 仿佛 在 红木 门 的 能 板 上 看 到 了 上 白 厅 的 
拱门 ， 穿 过 拱门 就 是 军营 ， 和 军营 里 是 那 张 床 ， 床 上 那个 女孩 在 大 声 尖 
叫 ， 击 打 十 兵 的 脸 ， 然 后 门 “事实 上 就 是 门 ) 开 了 ， 斯 威 森 太 太 手 持 锤 
于 进 溢 了 ， 











她 侧身 小 心 叙 改 地 往 前 走 着 ， 仿 佛 破旧 花园 鞋 下 的 地 板 是 湿 的， 一 
边 往 前 走 ， 一 边 侧身 冲 哥哥 气 嘴 一 笑 。 走 到 角落 的 橱柜 边 ， 她 把 锤子 归 
还 原 处 〈 她 没 经 同意 就 把 锤子 拿 走 了 ) ， 同 时 松 开 握 着 的 拳头 ， 手 里 是 
一 把 钉子 。 这 会 儿 功 夫 他 俩 一 句 话 也 没 说 。 





“ 乎 迪 一 一 革 迪 ，” 他 低 声 吼 道 ， 而 她 正 把 橱柜 门 天 上 。 





露 西 ， 古 他 妹妹 ， 比 他 小 三 岁 。 辛 迪 或 辛 带 这 个 名 字 ， 怎 么 拼写 都 
可 以 ， 是 露 西 的 小 名 。 他 们 还 是 孩子 的 时 候 他 就 叫 她 这 个 名 字 ， 那 时 候 
她 屁 题 屁 帧 地 跟 在 他 号 后 去 钓鱼 ， 采 了 一 些 草 地 野花 ， 用 长 长 的 草 梗 在 
化 上 绕 了 一 圈 又 一 圈 ， 绑 成 一 个 紧 紧 的 小 人 花束。 她 记得 他 曾 让 她 目 己 把 
鱼 从 鱼 钩 上 取 下 来 ， 看 到 有 血 她 晨 怀 了 一 一 天 啊 ! ”她 大 叫 一 一 鱼 鳃 里 
全 是 血 。 他 便 低 声 哆 哮 :“ 洱 迪 ! ”她 把 锤子 放 回 原本 的 架子 上 ， 钉 子 放 
回 另 一 个 架子 上 ， 而 正 要 关 柜 门 的 时 候 ， 看 到 他 仍然 保留 着 他 的 渔具 ， 
还 是 对 钓鱼 情 有 独 钟 啊 ， 于 是 上 述 章 地 上 的 情形 一 直 在 她 脑海 里 蒙 绕 。 











“我 在 谷 仓 上 钉 了 个 标语 牌 ，” 她 说 着 ， 在 他 肩 上 轻 轻 担 了 一 下 。 


这 些 话 束 像 是 一 僚 编 钟 的 第 一 声 鸣 啊 。 第 一 声 啊 过 就 会 昕 到 第 二 











声 ， 第 二 声 啊 过 是 第 三 声 。 所 以 当 伊 莎 听 到 斯 威 森 太 太 说 :“ 我 在 谷 仓 
上 和 钉 了 个 标语 牌 *? 时 ， 束 知道 她 接 下 来 会 说 : 


“为 露天 表演 准备 的 。” 

而 他 会 说 : 

“今天 吗 ? 天 啊 ! 我 都 瑟 了 ! ” 

“如 果 天 气 好 ，” 斯 威 森 太 太 继 续 说 ,， “他 们 会 在 露台 上 表演 .…...” 
“如 果 下 雨 ，” 巴 圳 罗 比 接着 说 ,“ 束 在 谷 仓 里 。” 

“天 气 会 怎么 样 呢 ?” 斯 威 森 太太 继续 说 ,， “是 晴 是 雨 ? ” 

然后 ， 他 俩 连续 第 七 次 往 窗 外 看 去 。 


每 个 夏天 ， 到 现在 已 经 连续 七 个 夏天 了 ， 伊 落 都 听 到 同样 的 对 话 ， 
关于 锤子 和 钉子 ， 头 于 露天 表演 和 天 气 。 每 年 他 们 都 说 ， 天 气 是 晴 是 十 
呢 ， 而 每 一 年 都 一 一 非 此 即 彼 。 同 一 声 鸣 啊 紧 接着 男 外 一 声 相同 的 鸣 
啊 ， 只 是 今年 在 鸣 啊 之 外 她 还 听 到 : “那个 女孩 大 声 尖 叫 用 锤子 手打 他 
的 脸 。” 











“天 气 预报 说 ，” 奥 利 弗 先生 说 着 ， 翻 动 报纸 直到 他 找到 天 气 预报 那 
一 页 “风向 不 定 ; 温度 适宜 ; 时 而 有 了 雨 。” 





他 放下 报纸 ， 他 们 都 看 着 天 空 ， 看 它 是 否 符合 气象 学 家 的 说 法 。 看 
着 确实 是 变化 不 定 ， 花 园 里 一 会 儿 绿 色 ， 过 一 会 儿 又 是 灰色 。 这 会 儿 太 
阳 出 来 了 一 一 跟着 和 带 来 一 阵 无 限 的 狂言 ， 阳 光 拥 抱 着 每 一 条 花 儿 ， 每 一 
请 树 叶 。 过 了 一 会 儿 太 阳 叉 带 着 怜 悦 之 心 隐 退 了 ， 掩 着 脸 ， 念 佛 对 人 类 
的 痛 藻 再 也 看 不 下 去 。 天 上 的 云层 时 而 厚 时 而 注 ， 坚 无 责任 心 可 言 ， 既 
不 整齐 也 无 秩序 。 它 们 都 钵 守 自己 的 法 则 吗 ? 或 者 没有 什么 法 则 ? 有 的 























云 只 像 一 束 束 白 发 。 有 一 片 云 蒜 得 很 高 ， 很 远 ， 凝 固 成 了 金色 的 条 纹 大 
理 石 ， 像 是 由 永恒 之 石 构成 的 。 云 层 之 外 是 一 片 政 色 ， 纯 净 的 蓝 色 ， 黑 
蓝 色 ， 从 不 会 透 过 云层 降落 到 地 面 的 蓝 色 ， 是 人 们 从 没有 见 过 的 蓝 色 。 
它 从 不 会 像 阳 光 、 影 子 或 雨水 一 样 降落 世间 ， 完 全 忽视 了 这 个 小 小 的 彩 
色 地 球 的 存在 。 没 有 花 儿 感 受过 这 片 政 色 ; 也 没有 哪 片 田 地 和 花园 感受 
Es 

斯 威 森 太太 看 着 天 空 目 光 凝 回 了 。 伊 莎 觉得 她 眼睛 一 动不动 是 因为 
她 在 那儿 看 到 了 上 和 带 ， 坐 在 他 的 宝座 之 上 。 但 是 接 下 来 随 痢 一 片 阴影 党 
单 花园 ， 斯 威 森 太太 回 过 神 来 ， 收 回 眼 神 说 : 











“很 难 确定 。 我 觉得 可 能 会 下 雨 ， 我 们 只 能 祈福 了 。” 还 用 手 抚 摸 了 
一 下 她 的 十 字 架 。 
“并 且 准 备 好 雨伞 。” 她 哥哥 说 。 


露 西 脸红 了 。 他 打击 了 她 的 信仰 。 她 说 “祈祷 "的 时 候 ， 他 居然 
说 "雨伞"。 她 用 手指 半 掩 着 十 字 架 ， 她 害怕 了 ， 哆 哑 了 ， 但 是 下 一 刻 她 
又 大 声 呼喊 : 








“他 们 在 那里 一 一 小 可 爱 们 ! ” 
婴儿 车 从 草坪 经 过 。 


伊 莎 也 看 了 过 去 。 这 个 年 老 的 女人 多 像 个 天 使 啊 ! 这 样 杀 切 地 称呼 
孩子 们 。 她 瘦削 的 双手 ， 她 笑 盘 人 熏 的 双眼 敢于 反抗 无 限 的 宇宙 和 老人 的 
无 礼 ! 反抗 巴特 和 天 气 是 多 么 有 勇气 啊 ! 


“他 长 得 真 快 。” 斯 威 森 太 太 说 。 
“他 们 的 成 长 速度 是 很 惊人 。” 伊 水 说。 





“他 吃 早 餐 了 吗 ? ”斯 威 森 太 太 问 道 。 

“一 点 儿 不 剩 。” 伊 莎 回答 说 。 

“小 宝贝 呢 ? 没有 出 麻疹 的 迹象 吧 ? ” 

伊 莎 摇 摇 头 。“ 摸 摸 木头 ,三 。* 她 又 说 道 ， 并 轻 轻 拍 了 拍 桌子 。 


“你 说 说 ， 巴 特 ，” 斯 威 森 太太 转 问 她 哥哥 说 , “这 个 起 源 是 什么 ? 
摸 木头 .…… 是 安泰 俄 斯 三 吗 ? 他 不 是 要 接触 大 地 吗 ? ” 





他 认为 ， 如 条 她 可 以 改 掉 那 个 老 是 凝视 发 下 的 毛病 ， 她 本 可 以 是 个 
很 聪明 的 女人 。 但 是 这 个 毛病 导致 了 一 些 问题 ， 那 些 问 题 义 导致 了 其 它 
问题 。 从 她 这 只 耳 东 进去 的 话 ， 又 从 她 妃 外 一 只 耳 东 出 来 。 七 十 岁 之 后 
所 有 事情 都 围绕 者 一 个 循环 往复 的 问题 ， 而 她 的 问题 就 是 ， 她 应 该 住 在 
肯 注 顿 呢 ， 还 是 死 佑 区 ? 但 是 每 年 冬天 来 临 的 时 候 ， 她 哪儿 也 不 去 ， 束 
寄居 在 黑 斯 廷 斯 。 











“ 摸 木头 ;接触 大 地 ， 安泰 俄 斯 。” 他 跑 咕 着 ， 把 零散 的 信息 串 起 
来 。《 伦 普 里 尔 词典 》 可 以 解决 这 个 问题 ,或 者 《百科 全 书 》 也 可 以 。 
但 是 他 的 问题 书 上 却 没有 管 案 一 一 为 什么 ， 在 和 他 的 头颅 长 得 如 此 相像 
的 露 西 的 尖 颅 里 ， 存 在 着 一 个 可 以 祈祷 的 对 象 ? 他 想 她 应 该 没有 问 祈 迁 
对 象 奉 上 头发 、 牙 齿 或 脚趾 甲 什么 的 。 他 觉得 那 可 能 更 像 是 一 股 力量 或 
一 种 光辉 ， 控 制 着 画眉 和 晴 虫 ， 郁 金 香 和 猜 狗 ， 还 有 他 上 自己， 一 个 血管 
肿胀 的 老人 。 这 股 力 量 使 她 在 赛 冷 的 早上 从 床上 疏 起 来 ， 罕 过 泥 尘 小 路 
去 敬 奉 它 ， 斯 特 里 特 菲 尔 德 是 它 的 喉舌 。 虽 然 会 在 法 衣 室 里 抽 雪 新 ， 但 
斯 特 里 特 菲 尔 德 是 个 好 人 。 他 只 是 需要 一 些 感 厌 ， 才 能 给 患 哮 喘 的 老年 
人 布道 ， 并 不 断 维修 老 是 往 下 邱 的 教 香 尖塔 ， 就 像 不 断 往 谷 仓 上 钉 牌 子 
一 样 。 奥 利 弗 心 想 ， 他 们 把 应 该 给 杀人 的 爱 奉 献 给 了 教堂.…... 而 露 西 则 
用 手指 敲 着 果子 说 : 

















“ 那 句 话 的 来 源 一 来源 一 一 是 什么 呢 ? ” 
“是 迷信 。?” 他 回答 。 


她 脸红 了 ， 连 她 吸 气 的 声音 都 能 听 得 见 ， 因 为 他 再 一 次 打击 了 她 的 
信仰 。 但 是 ， 兄 妹 之 间 血 缘 关 系 不 是 障碍 ， 而 是 一 种 蒙 歼 。 什 么 也 改变 
不 了 他 们 的 感情 ， 争 论 不 会 ， 真 相 不 会 ， 事 实 也 不 会 。 她 看 到 的 他 看 不 
到 ; 他 看 到 的 她 也 看 不 到 一 一 整 这 样 ， 不 能 穷尽 。 





“ 斑 迪 。*” 他 低 声 吼 道 。 争 论 就 此 结束 。 


露 西 钉 标 语 脾 的 那个 谷 仓 是 农场 上 的 大 型 建筑 ， 像 教堂 一 样 年 代 久 
远 ， 和 教堂 一 起 用 同样 的 石头 建成 ， 只 是 谷 仓 上 没有 尖塔 。 它 建 在 灰色 
的 锥 形 石 凑 上， 地 处 角落 ， 可 以 防 鼠 防 漳 。 去 过 而 腊 的 人 总 说 谷 仓 使 他 
们 想到 一 座 神殿 。 大 部 分 从 没 去 过 希腊 的 人 同样 对 它 交 口 称 赞 。 谷 仓 顶 
部 因 风 吹 雨 打 已 经 变 成 了 桶 红色 。 仓 里 是 一 个 空空 如 也 的 厅 符 ， 阳 光照 
进来 ， 呈 棕色 ， 有 玉米 的 味道 。 关 上 门 时 里 面 很 黑 ， 但 马车 进来 的 时 
候 ， 他 们 就 会 把 尽头 的 门 履 开 ， 里 面 便 十 分 敞 吉 一 一 长 长 的 马车 ， 像 海 
上 的 船上 只， 向 着 谷物 而 不 是 海洋 前 进 。 傍 晚 时 分 归来 的 车 上 满 是 乱 秆 和 鞍 
的 干草 ， 马 车 经 过 的 车 道 都 留 有 一 报 。 


长 综 子 部 摊 放 到 了 舍 仓 的 地 板 上 。 倘 大 下 雨 ， 演 员 们 将 在 谷 仓 里 表 
演 ， 谷 仓 的 一 涉 已 经 有 人 用 文 架 搭 起 了 一 个 舞台 。 不 论 下 雨 或 天 晴 ， 观 
众 们 都 将 在 这 儿 用 寻 上 把 。 年 轻 的 男孩 女孩 们 一 一 吉米 、 艾 丽 思 、 大 卫 、 
杰 西 卡 一 一 现在 就 忙 着 用 国王 加 冕 礼 庆 祝 活动 上 剩 下 的 红色 和 白色 的 纸 
玫瑰 编织 人 花环， 种子 和 膝 布袋 上 的 灰 竺 使 他 们 打 起 了 喷 吨 。 艾 丽 思 额头 
上 绑 着 一 块 手绢 ， 杰 西 卡 身 着 马 裤 ， 而 男孩 们 都 戴 着 袖 套 工作 。 白 色 的 
灰 侍 沾 到 了 头发 上 ， 一 不 小 心 手指 上 也 会 有 木头 碎片 刺 进 去 。 


























“ 老 福 林 西 .三 ”又 在 往 谷 仓 上 钉 标 语 牌 。 第 一 块 已 经 被 吹 掉 了 ， 或 许 
古村 里 的 傻子 干 的 ， 他 老 是 拆毁 条 好 的 东西 ， 他 现在 或 许 正 吴 在 茶 个 障 
人 碍 物 后 面 因 标 语 牌 的 事 儿 而 上 暗自 发 笑 呢 。 工 人 们 也 在 笑 ， 仿 佛 老 斯 威 森 
在 身后 留 下 了 一 阵 笑 声 。 这 个 老 女孩 有 一 小 所 白 发 飘动 ， 穿 着 圆 头 鞋 ， 
她 的 脚 像 金 丝 御 暴 成 一 团 的 爪子 ， 黑 色 的 长 简 袜 在 脚 距 处 皱 成 一 团 ， 这 
自然 使 得 大 卫 向 杰 西 卡 使 了 个 眼色 ， 而 对 方 在 递 给 他 一 串 纸 玫瑰 时 ， 也 
回 了 他 一 个 眼色 。 他 们 都 是 势利 眼 ， 这 一 点 在 世界 的 这 个 角落 里 存在 很 
长 时 间 了 ， 三 百 多 年 来 的 习惯 做 法 已 经 根深 带 固 ， 改 变 不 了 。 所 以 他 们 
笑 了 ， 但 还 是 表示 革 敬 ， 因 为 她 戴 的 是 珍珠 ， 那 可 是 珍珠 啊 。 


“ 老 福 林 西 忙 里 性 外 。” 大 卫 说 。 她 会 进 进出 出 二 十 个 回合 ， 最 后 给 
他 们 而 来 一 大 亚 森 标 水 和 一 盘 三 明治 。 杰 西 拿 着 化 环 ， 大 卫 把 花环 钉 
好 。 一 只 迷路 的 母 鸡 走 了 进来 ， 一 群 奶 牛 经 过 房 门 ， 后 面 跟着 一 条 牧羊 
犬 ， 最 后 是 牧场 主 邦 德 ， 他 俘 住 了 脚步 。 





他 注视 着 年 轻 人 从 一 个 格子 到 另 一 个 桔子 上 都 挂 上 了 玫瑰 伦 。 他 看 
不 起 任何 人 ， 不 论 是 身份 卑微 者 还 是 贵族 。 他 款 不 出 声 、 面 带 嘲 讽 地 倚 
靠 在 门 上 ， 像 一 颗 顶 委 的 柳树 ， 校 干 拂 过 溪 面 ， 所 有 叶子 都 已 落 尽 ， 而 
他 的 眼 里 英名 地 闪烁 着 泪花 。 








“了 嗨 一 一 哈 ! ”他 突然 叫 道 。 这 大 概 是 奶牛 的 语言 ， 因 为 那 头 以 头 撞 
门 ， 欲 强行 闻 入 的 杂 色 奶牛 降下 头角 、 摆 动 尾巴 、 漫 步 离 开 了 。 邦 德 跟 
在 它 壬 后 。 





“ 那 是 个 问题 。” 斯 威 森 太太 说 。 奥 利 弗 先生 在 查阅 《百科 全 书 》， 
他 在 “迷信 ”的 词 条 下 寻找 是 否 有 “ 摸 木 涉 ” 这 个 表达 的 起 源 ， 而 这 时 候 她 
和 伊 莎 在 讨论 鱼 的 问题 ， 从 远 处 送 过 来 ， 是 否 还 会 新 鲜 ? 








他 们 离 海边 很 远 。 有 一 百 英 里 远 ， 斯 威 森 太 太 说 。 不 是 ， 或 许 是 一 


百 五 十 英里 。“ 但 他 们 确实 说，?” 她 继续 道 , “在 宁静 的 夜晚 可 以 听 到 波 
滔 的 声音 。 他 们 谨 骏 风雨 过 后 ， 可 以 听 到 流 溪 破 雁 的 声音 .……. 喜欢 那 
个 故事 。” 她 陷入 了 深思 。“ 夜 半 听 到 海浪 的 声 首 ， 他 跨 上 马鞍 问 海 边 奔 
去 。 巴 特 ， 是 谁 ， 谁 骑马 去 海边 了 ? ” 





他 在 阅读 。 


“ 别 期 望 他 们 会 用 桶 闭关 水 养 着 鱼 送 上 门 来 ，” 斯 威 森 太 太 说 ,， “不 
像 记忆 中 我 们 还 是 孩子 的 时 候 ， 那 会 儿 住 在 海边 的 房子 里 ， 龙 是 是 直接 
从 龙虾 镀 里 捞 出 来 的 新 鲜 货 。 它 们 会 使 劲 夹 厨 师 拿 来 喜 它 们 的 棍子 ! 至 
于 任 鱼 ， 新 鲜 的 健 鱼 鱼 鲜 里 有 重子 。” 


巴 礁 罗 绪 点 点 头 。 那 是 事实 。 他 记得 ， 海 边 的 房子 ， 龙 虾 。 


他 们 的 鱼网 里 装 满 了 从 海边 捕 抗 回来 的 鱼 。 而 伊 沙 看 到 的 是 一 一 花 
园 ， 如 天 气 预 报 所 说 ， 在 柔和 的 微风 中 变幻 着 色彩 。 孩 子 们 又 一 次 从 有 眼 
前 经 过 ， 她 融 了 痪 窗户 给 了 他 们 一 个 飞吻 ， 但 是 在 花园 的 喻 喻 声 中 他 们 
并 没有 注意 到 她 的 举动 。 


“我 们 真 的 离 海边 一 百 多 天 里 吗 ? ”她 转 过 里 说 。 


“只 有 三 十 五 英里 。” 她 公公 说 ， 好 像 他 从 口袋 里 抽出 卷 矿 ， 精 确 地 
测量 过 一 样 。 


“看 起 来 好 像 更 远 。” 伊 莎 说 , “从 草坪 看 过 去 ， 陆 地 好 像 一 直 延 伸 
到 很 远 很 远 。” 








“曾经 没有 海 。” 斯 威 森 太 太 说 ,“ 人 类 和 大 陆 之 间 之 前 根本 没有 
海 ， 我 今 早 从 一 本 书 上 看 到 这 个 说 法 。 那 时 斯 特 兰 德 有 杜 鹏 花 ， 而 皮卡 
过 利 广场 上 有 猛 独 象 。” 





“ 那 时 人 类 部 是 野 候 人 。” 伊 莎 说 。 


然后 她 记 起 来 ， 她 的 牙医 告诉 过 她 野 蛋 人 能 够 很 熟练 地 进行 脑 部 手 
术 ， 他 说 野 蛋 人 有 假牙 了 ， 他 好 像 说 假牙 古 在 法 老 时 代 发 明 的 。 


“至 少 我 的 牙医 是 这 么 跟 我 说 的 。” 她 最 后 说 道 。 

“你 现在 看 的 是 哪个 牙医 ? ”斯 威 森 太 太 问 她 。 

“还 是 那 对 老夫 妻 ， 斯 隆 街 的 巴 带 和 贝 次 。” 

“是 巴 带 先生 告诉 你 法 老 时 代 有 假牙 的 吗 ? ”斯 威 森 太太 思考 看 说 。 
“ 巴 带 ? 哦 ， 不 是 巴 蒂 。 是 贝 奖 。” 仇 莎 纠正 说 。 


她 记得 巴 带 只 谈论 呈 室 的 话题 。 她 告诉 斯 威 森 太太 说 巴 帝 有 个 病人 


是 公主 。 


“所 以 他 让 我 等 了 大 大 超过 一 个 小 时 的 时 间 。 要 知道 对 孩子 而 言 ， 
这 段 时 间 是 多 么 漫长 啊 。” 


“ 表 兄 妹 结婚 对 牙齿 不 好 。” 斯 威 森 太 太 说 。 





巴特 将 手指 伸 进 路 里 把 上 排 的 牙齿 取 了 出 来 ， 那 是 假牙 。 但 是 奥 利 
弗 家 族 没 有 表 杀 通婚 ， 他 说 。 奥 利 弗 家 族 的 血统 也 束 不 过 两 三 百 多 年 ， 
但 斯 威 森 家 族 不 止 ， 他 们 在 征服 者 到 来 之 前 就 存在 了 。 














“斯 威 森 家 族 ，* 斯 威 森 太太 说 ， 但 她 欲 言 又 止 。 一 有 机 会 ， 巴 特 又 
会 开 一 个 与 圣人 有 关 的 玩笑 。 她 已 经 被 开 两 次 玩笑 了 ， 一 次 是 关于 十 
伞 ， 另 一 次 是 关于 迷信 。 

所 以 她 转换 了 话题 ，" 我 们 是 怎么 开始 本 次 谈话 的 ? “她 狂 着 手指 数 


了 数 。“ 法 老 。 牙 医 。 鱼 .….. 响 ， 对 了 ， 伊 莎 你 说 你 订 了 鱼 ， 但 是 担心 
不 新 鲜 。 而 我 说 那 是 个 问题 …...” 


鱼 已 经 送 过 来 了 。 米 切 尔 的 儿子 跳 下 摩托 车 ， 鱼 就 挂 在 他 的 臂 弯 
里 。 没 有 时 间 在 厨房 门口 喂 小 马 驹 糖 块 了 ， 也 没 时 间 亲 聊 了 ， 因 为 他 的 
活 增 多 了 。 他 必须 要 送 货 到 山 那 边 的 比 克利 村 ， 还 得 绕道 去 威 瑟 因 、 罗 
丹 和 派 敏 斯 特等 地 方 ， 这 些 地 名 和 他 自己 的 名 字 一 样 ， 都 出 现在 《末日 
审判 书 》' 三 里 。 但 是 被 人 称 为 桑 兹 太太 的 厨师 (被 老 朋友 称 作 特 里 克 
苦 ) ， 在 她 五 十 年 的 人 生 里 从 未 去 过 山 那 边 ， 也 从 来 不 想 去 。 








他 把 这 些 切 成 片 的 半 透 明 无 骨 鲁 鱼 轻 放 在 厨房 的 果子 上 。 桑 北 太 太 
还 没 来 得 及 把 包装 纸 剥 挥 他 就 不 见 了 ， 临 走时 拍 了 一 下 那 只 党 膨 的 黄 
猫 ， 它 从 柳条 椅 上 庄严 起 号 ， 雄 超 超 地 朝 独 桌子 走 过 去 ， 绕 着 鱼 片 打 
转 。 























是 不 是 有 点 只 了 ? 桑 效 太太 拿 到 时 前 闻 了 一 下 。 猫 儿 这 样 那样 磨 足 
独 桌 腿 和 她 的 双 腿 。 她 会 为 猫 儿孙 尼 留 上 一 片 一 一 筷 在 客厅 的 名 字 叫 孙 
彦 ， 到 了 厨房 就 变 成 了 孙 尼 。 她 把 鱼 拿 到 食品 储藏 室 〈 那 儿 兽 经 是 半 个 
教会 苗 ) ， 摆 放 在 里 边 的 一 个 碟子 上 ， 黄 猫 一 直 跟 着 。 在 英国 守 教 改革 
之 前 ， 这 座 房 子 和 附近 的 很 多 房子 一 样 有 一 间 小 礼拜 蔡 ， 礼 拜 昔 随 独 军 
教 的 变化 发 生 了 改变 ， 变 成 了 食品 储藏 室 ， 和 猫 儿 的 名 字 一 样 。 主 人 
《这 也 是 他 客厅 的 名 字 ， 在 厨房 人 们 叫 他 巴 迪 ) 有 时 会 带 一 些 绅士 派头 
的 人 来 参观 储藏 室 ， 经 第 是 在 厨师 没 打扮 好 的 时 候 。 不 是 来 看 挂钩 上 挂 
着 的 火腿 ， 或 者 更 色 石 板 上 的 黄油 ， 或 者 是 第 二 天 晚上 的 羊 腿 肉 ， 而 是 
来 看 储藏 室 里 的 酒 害 和 它 的 雕花 拱门 。 如 果 随 行 一 位 刚好 有 锤子 ， 轻 轻 
侣 击 拱门 ， 会 用 出 一 声 空洞 的 声 啊 和 一 声 回 音 。 他 说 ， 军 无 疑问 ， 这 儿 
隐藏 痢 一 条 通道 ， 曾 有 人 在 里 边 藏 届 。 可 能 是 吧 。 但 是 桑 效 太太 和 希望 他 
们 不 要 来 她 的 厨房 ， 当 着 女孩 们 的 面 讲 这 些 故事 ， 这 会 使 她 们 产生 一 些 
是 天 的 想法 ， 她 们 会 听 到 死人 滚动 水 棚 ， 看 见 白 衣 女 人 在 树 下 行走 ， 天 
黑 后 就 没 人 敢 罕 过 草坪 。 即 使 是 猎 儿 发 出 声音 ， 她 们 也 会 说 “有 先 ! ” 























孙 尼 吃 了 一 点 点 鱼 片 。 桑 效 太 太 从 一 个 装 满 鸡蛋 的 标 色 篮 子 里 拿 出 
一 个 鸡蛋， 有 些 鸡蛋 的 重 达 上 粘着 黄色 的 绒毛 ， 随 后 她 和 了 一 些 面 粉 涂 
在 半 透 明 的 鱼 片上 ， 又 从 装 满面 包皮 的 陶器 欠 里 拿 了 一 块 面包 出 来 。 然 
后 回 到 厨房 ， 在 炉子 前 迅速 忙碌 起 来 ， 先 把 煤渣 友 成 块 状 ， 添 到 炉子 
里 ， 再 让 火势 渐渐 减弱 ， 整 栋 宅 子 里 都 回荡 着 奇怪 的 回声 ， 所 以 书房 、 
客厅 、 和 餐厅 和 育儿 室 里 的 人 不 论 在 做 什么 ， 不 论 在 想 什么 或 说 什么 ， 他 
们 知道 ， 他 们 都 知道 ， 早 餐 、 午 餐 或 晚餐 快要 开始 了 。 








斯 威 森 太太 来 到 厨房 说 :“ 三 明治 .…...” 她 克制 住 自己 没 在 “三 明 
治 ” 前 加 “ 桑 兹 ”， 因 为 “又 "和 “三 ”两 个 发 音 相似 。 她 母亲 以 前 经 常 
说 :“ 千 万 不 要 拿 人 的 名 字 开 玩笑 。” 特 里 克 菇 这 个 名 字 就 不 如 桑 兹 合 
适 ， 这 个 瘦削 、 刻 薄 的 女人 ， 留 着 红色 的 头发 ， 机 敏 整洁 ， 她 做 饭 时 从 
不 会 仓促 了 事 ， 这 一 点 是 真 的 ， 也 从 不 会 把 发 夹 掉 进 汤 里 。“ 我 的 神 
啊 ! "十 五 年 前 ， 巴 特 用 勾 子 搞 起 一 个 发 夹 时 就 发 出 过 这 样 的 感慨 ， 那 
古 在 桑 效 到 来 之 前 ， 还 是 杰 西 : 普 克 在 他 们 家 做 厨师 的 时 代 。 


桑 效 太 太 伸 手 取 面包 ， 斯 威 森 太太 取 火 腿 。 一 个 人 切面 包 ， 男 一 个 
人 切 火 腿 ， 一 起 干 活 的 场面 很 和 谐 很 团结 。 厨 师 的 手 在 切 、 切 、 切 ， 而 
露 西 则 一 手 拿 面包 ， 另 一 只 手 举 起 餐 刀 。 为 什么 陈 面包 比 新 鲜 的 面包 更 
容易 切 呢 ? 她 各 有 所 思 起 来 。 思 绪 不 经 意 地 从 酵母 跳 到 酒精 ， 跳 到 友 
醇 ， 跳 到 醉酒 ， 跳 到 酒 神 巴 殉 斯 ， 中 到 目 己 经 常 醉 躺 在 意大利 葡萄 园 的 
紫色 灯光 之 下 的 场景 。 而 桑 效 听 到 了 滴答 的 钟 声 ， 看 到 了 饼 中 的 黄 猫 ， 
注意 到 一 只 苑 晶 喻 喻 飞 过 ， 而 且 从 她 嘴唇 的 动作 ， 看 得 出 来 她 对 厨房 干 
活 的 人 有 所 不 满 却 不 能 说 什么 ， 因 为 其 他 人 正在 谷 仓 挂 纸 玫瑰 玩 得 很 开 
心 呢 。 























“天 气 会 晴天 吗 ? ”斯 威 森 太 太 问 道 ， 手 中 的 餐 刀 暂停 工作 。 厨 房 里 
每 个 人 都会 迁 束 老 斯 威 森 太太 的 约 想 。 





“看 起 来 会 的 。” 桑 效 太 太 说 ， 留 心 观望 了 一 下 厨房 窗外 的 天 气 。 


“应 该 不 是 去 年 ， 你 还 记得 那 一 年 突然 下 起 雨 的 时 候 我 们 坐 在 椅子 
里 有 多 么 着 急 吗 ?”” 说 完 ， 斯 威 森 太太 又 开始 切面 包 。 然 后 她 义 问 起 了 
桑 效 太太 的 侄子 比 利 ， 他 在 屠夫 那里 当 学 徒 。 


桑 效 太太 说 :“ 男 孩子 们 不 应 该 在 师 传 面前 表现 得 那么 大 胆 无 礼 。” 





“没事 儿 的 。” 斯 威 森 太 太 说 。 一 半 是 说 她 侄子 ， 一 半 是 说 三 明 洽 ， 
手 上 这 块 正 好 是 修 筋 得 很 整齐 的 三 角形 三 明治 。 


“ 贡 尔 斯 先生 可 能 会 运 到 。” 她 补充 说 ， 然 后 心满意足 地 把 手中 的 三 
明治 放 在 其 它 三 明治 之 上 。 


伊 水 的 丈夫 ， 那 个 股票 经 纪 人 将 从 伦敦 回来 。 而 当地 与 特快 列车 接 
轨 的 火车 绝 不 会 准点 到 站 ， 即 使 他 坐 早 班 车 也 没有 办 法 确保 准点 。 这 就 
意味 着 一 一 这 对 桑 效 太太 意味 着 什么 呢 ? 当 有 人 错过 列车 的 时 候 ， 不 管 
她 可 能 想 做 什么 ， 她 都 必须 等 者 ， 在 烤箱 前 等 看 ， 让 肉 类 保持 温 热 ， 但 
是 没有 人 知道 这 些 。 





“对 了 ! ”斯 威 森 太 太 打 量 着 三 明治 ， 有 的 很 整齐 ， 有 的 不 那么 整 
齐 ， 说 : “我 可 以 把 它们 带 去 谷 仓 。” 至 于 柠檬 水 ， 她 毫 无 疑虑 地 认为 厨 
房 侍 女 简 会 捐 定 。 





坎 迪 什 竺 在 餐厅 ， 正 在 移动 餐 昌 上 的 一 术 黄 玫瑰 ， 把 玫瑰 花 摆 放 成 
黄色 ， 和 白色 ， 紫 红色 相间 。 他 很 喜欢 花 儿 ， 喜 欢 插花 ， 把 绿色 的 草 刺 和 
心 形 的 叶子 插入 花 间 ， 恰 到 好 处 。 考 感到 他 既 赌博 又 酌 酒 ， 很 奇怪 后 然 
会 有 爱 花 的 喜好 。 黄 玫瑰 插 好 了 。 这 会 儿 一 切 安 排 妥当 一 一 银色 和 和 白 
色 ， 刀 又 和 餐巾， 而 中 间 是 一 瓶 色彩 斑 澜 的 玫瑰 花 。 于 是 ， 最 后 再 看 了 
一 眼 ， 他 离开 了 和 餐厅。 























窗户 对 面 挂 着 两 幅 画 像 。 而 事实 上 画 上 这 位 身材 修长 的 女士 和 这 位 





手 握 强 绳 这 着 马 逻 的 男士 从 来 没有 见 过 面 。 女 士 画 像 是 一 张 夯 ， 奥 利 弗 
因为 喜欢 这 张 画 而 买 了 它 。 男 士 则 是 一 位 祖先 ， 插 有 名 气 。 他 手持 组 


“该 死 ， 先 生 ， 如 果 你 想 要 男 我 的 画像 ， 趁 树 上 有 叶子 的 时 候 男 
吧 。” 树 上 正好 有 叶子 。 他 又 说 :“ 还 有 空间 画 科 林 和 巴 斯 特 吗 ? ” 科 林 
古 他 那 条 很 有 名 的 猎犬 。 但 是 只 有 空间 画 巴 斯 特 了 了， 于 是 他 似乎 是 在 对 
入 男 的 同伴 而 不 是 对 画师 说 ， 他 妈 的 真 遗憾 不 能 把 科 林 带 上 。 他 还 希望 
大 约 在 1750 年 的 时 候 把 科 林 匡 在 自己 的 莫 里 ， 让 和 它 躺 在 自己 脚 边 ， 但 是 
那个 可 恶 的 不 知道 叫 什 么 名 字 的 牧师 不 多 许 他 这 么 做 。 














那 位 祖先 就 是 一 个 话 匣 子 ， 而 那 位 女士 则 是 一 张 图 画 。 身 着 黄色 礼 
服 ， 身 体 倾 斜 ， 集 菲 在 柱子 上 ， 手 持 一 把 银 第 ， 头 发 上 别 着 一 根 羽 毛 ， 
她 引得 人 上 看 下 看 ， 从 曲线 看 到 直线 ， 透 过 草木 茂盛 的 林地 和 银色 的 、 
灰 神 色 的 阴影 ， 最 后 陷入 深 深 的 处 静 。 房 间 里 空 无 一 人 。 


房间 里 没 人 ， 衬 无 一 人 人， 至 空 如 也 ， 沉 默 ， 无 声 ， 彼 静 。 房 间 如 一 
具 空 帝 ， 独 目 吟唱 时 光 存 在 前 的 混沌 。 房 间 中 心 位 置 有 个 花瓶 ， 雪 昌 透 
亮 ， 光 滑冰 冷 ， 忍 受 着 彼 穴 ， 是 净化 过 的 空虚 和 这 静 。 








走 请 对 面 的 一 局 门 打开 了 。 一 个 声音 ， 又 一 个 声音 ， 再 一 个 声音 油 
起 一 阵 阵 泛 注 和 颤动 : 巴特 的 声音 一 一 粗 哑 ， 露 西 的 声音 一 一 庄 拌 ， 伊 
水 的 声音 一 一 音调 适中 。 他 们 的 声音 着 急 、 焦 躁 、 满 是 抗议 ， 一 个 
说 :“ 火 车 晚 后 了” 为 一 个 说 ;“ 把 晚餐 热 着 ”; 还 有 一 个 说 :“ 不 ， 坎 
迪 什 ， 我 们 不 会 ， 我 们 不 会 等 。” 





这 些 声音 从 书房 里 出 来 ， 到 了 大 厅 突 然 俘 止 了 。 很 明显 他 们 过 到 了 
障碍 : 一 块 岩 石 ， 一 阵 震 惊 。 即 使 地 处 乡村 深 处 也 完全 不 可 能 独处 ， 是 
吗 ? 这 是 让 他 们 吃 恢 的 地 方 。 震 惊 过 后 ， 他 们 对 来 客 表示 欢迎 。 痛 天 的 








也 是 必要 的 ， 必 须 有 社交 活动 。 所 以 从 书房 出 来 迎面 撞见 曼 雷 院 太 太 和 
一 个 不 知名 的 长 着 汉 黄 色 头 发 、 脸 部 扭曲 的 年 轻 男 人 ， 这 是 件 让 人 痛 知 
却 又 居 快 的 事情 。 不 可 能 逃避 ， 见 面 已 无 可 避免 。 没 受 邀 请 ， 意 料 之 外 
的 不 速 之 客 ， 在 本 能 的 驱使 之 下 开车 下 了 公路 来 到 他 们 面前 套 近 乎 ， 像 
极 了 绢 羊 和 奶牛 淘 望 彼此 亲近 的 那 种 本 能 。 但 是 他 们 带 了 午餐 人 篮子， 丈 
这 么 来 了 。 








“看 到 指示 牌 上 的 名 字 时 我 们 实在 是 没 妨 住 。” 曼 雷 荚 太太 用 她 深 途 
柔美 的 声 普 说 道 。“ 这 是 我 的 一 位 朋友 ， 威 说 道奇， 我 们 本 打算 独自 去 
田野 用 餐 。 然 后 看 到 指示 牌 ， 我 便 建议 :， “为 什么 不 让 我 们 杀 爱 的 朋友 
为 我 们 提供 容 映 之 所 呢 ? ”我们 所 需要 的 就 是 餐桌 劳 的 两 个 座位 。 我 们 
目 带 了 食物 和 杯子 ， 我 们 不 需要 别 的 ， 除 了 .……:” 很 明显 她 需要 的 是 障 
伴 ， 需 要 和 她 同类 的 人 在 一 起 。 


她 冲 老 奥利弗 先生 挥 了 挥手 ， 手 上 禹 着 手套 ， 手 指 上 看 起 来 戴 着 好 
儿 枚 戒指 。 























他 冲 着 她 深 深 团 了 个 螺 ， 换 做 是 一 个 世纪 以 前 他 可 能 会 亲吻 这 只 
手 。 在 这 一 阵 阵 欢迎 、 抗 拒 、 道 次 、 然 后 欢迎 的 声音 中 ， 夹 杂 着 一 丝 沉 
默 ， 来 日 伊 莎 贝 拉 的 沉默 ， 她 观察 着 这 位 不 认识 的 年 轻 人 。 他 当然 是 位 
绅士 ， 穿 着 袜子 和 长 链 就 是 证 明 。 看 上 去 很 乳 明 一 一 打 着 领 训 ， 杞 甲 敬 
开 着 ;他 来 自 城市 ， 是 个 专业 人 士 ， 但 是 脸色 油 灰 ， 看 上 去 不 太 健 康 ; 
他 表现 得 很 紧张 ， 面 对 这 突然 的 介绍 还 抽 搞 了 一 下 ， 但 从 本 质 上 来 说 又 
古 一 个 目 负 得 令 人 民 恨 的 家 伙 ， 因 为 他 作为 曼 雷 莹 太太 的 客人 ， 居 然 看 
不 起 她 的 过 分 热情 。 





























伊 莎 觉 得 反感 ， 然 而 又 觉得 好 奇 。 但 是 当 曼 雷 萨 太 太 为 了 使 一 切 看 
起 来 合乎 情理 ， 而 补充 说 : “他 是 一 位 艺术 家 ?时 ， 威 廉 :道奇 却 更 正 
说 :“ 我 是 一 个 办 公 室 职员 ”( 曼 雷 桂 以 为 他 当初 说 的 古 教 育 或 院 默 赛 特 
宫 三 的 工作 人 员 ) ， 这 时 候 曼 雷 萨 太 太 用 手指 去 触摸 他 脸 上 扭曲 的 疙 








请 


， 关 净 紧 紧 贴 在 他 脸 上 ， 几 乎 到 了 使 他 眼睛 睐 缝 、 脸 部 抽 擅 的 程度 。 


然后 他 们 进餐 厅 吃 午餐 ， 曼 雷 桂 太太 为 自己 克服 困难 的 能 力 洋洋 得 
意 ， 轻 而 易 举 就 解决 了 这 个 小 小 的 社会 危机 一 一 争取 到 和 餐桌 上 的 两 个 额 
外 位 置 。 难 着 她 对 血肉 之 躯 没 有 十 足 的 信心 吗 ? 我 们 不 都 是 血肉 之 往 
吗 ? 小 题 大 做 多 么 患 苇 啊 ， 因 为 在 皮 夺 之 下 我 们 都 是 血肉 之 里 而 已 一 一 
不 管 男 人 女人 都 一 样 ! 但 是 很 显然 她 更 喜欢 男人 。 














“你 的 戒指 有 何 用 处 ， 你 的 指甲 和 那 顶 很 讨 人 喜欢 的 小 草帽 有 何 用 
处 ? ” 伊 莎 幢 拉 在 心里 默默 地 把 问题 指向 曼 雷 萨 太 太 ， 从 而 使 得 沉默 也 
明显 对 谈话 做 出 了 贡献 。 她 的 帽子 、 戒 指 和 她 那 光 滑 如 玉 的 玫瑰 花色 指 
甲 都 是 供 人 观 划 的 ， 但 是 她 的 生活 历史 却 不 为 人 知 。 他 们 对 她 的 生活 都 
只 有 一 些 零 雁 的 认识 ， 可 能 威廉 :道奇 除外 ， 因 为 她 公然 叫 他 “ 比 
这 似乎 说 明 他 比 别人 知道 得 更 多 。 有 些 事 情 他 的 确 知 道 ， 比 如 
说 她 会 在 深 更 半夜 罕 着 丝 质 睡 衣 在 花园 里 币 律 ， 打 开 扬 声 器 播放 器 士 
乐 ， 喝 着 鸡尾酒 ， 然 而 他 们 也 知道 这 些 。 但 却 没 有 任何 隐私 ， 没 有 任何 
严格 意义 上 的 生平 事实 。 





尔 ” 











只 听 到 传闻 说 ， 她 出 生 在 拱 斯 马 尼 亚 怠 . 三 。 她 祖父 因为 某 件 维 多 利 
亚 中 期 的 欺诈 丑闻 而 被 发 配 至 此 ， 是 腐败 渎职 吗 ? 但 是 伊 莎 贝 拉 第 一 次 
听 这 个 故事 时 听 到 “发 配 * 后 就 没有 下 文 了 ， 因 为 讲 故 事 的 女士 (来 自 格 
兰 奇 的 布 兰 科 太太 ) 的 丈夫 学 究 式 地 反对 她 的 说 法 ， 不 是 “发 配 ”， 而 应 
该 说 是 “放逐 "， 但 是 “放逐 ”也 不 是 他 话 到 嘴 边 却 又 想 不 起 来 的 那个 词 
语 。 所 以 政事 就 这 样 不 了 了 之 了 。 有 时 候 她 会 提 到 一 个 叔 虑 ， 他 是 个 主 
教 ， 但 也 就 是 殖民 地 的 主教 而 已 ， 而 殖民 地 的 人 们 擅长 态 却 和 原 这 。 据 
说 她 的 钻石 和 红宝石 都 是 她 的 “ 某 个 丈夫 ”( 不 是 拉 尔 夫 : 曼 雷 院 ) 杀手 
从 地 下 挖 出 来 的 。 拉 尔 夫 是 犹太 人 ， 罕 着 打扮 像 极 了 一 个 拥有 地 产 的 贵 
族 ， 他 也 的 确 通 过 管理 伦敦 市 商业 公会 获得 大 量 收入 。 他 们 没有 孩子 。 
当然 随 着 乔治 六 世 即 位 ， 频 探 和 打听 别人 的 过 往 己 经 成 为 了 一 种 老式 
的 、 过 时 的 、 沉 迷 琐 碎 旧 事 的 行为 ， 不 再 被 人 退兵 。 











“我 想 要 一 个 开 瓶 器 。” 曼 雷 了 太 太 说 ， 朝 坎 迪 什 抛 了 个 媚 眼 ， 把 他 
当 作 一 个 真正 的 男人 而 不 是 玩偶 。 她 有 一 瓶 香槟 ， 但 是 没有 开 瓶 器 。 


“看 那些 画像 ， 比 尔 。” 她 继续 说 道 ， 一 边 竖 起 大 拇指 局 开 瓶 
答 。“ 我 是 不 是 跟 你 说 过 你 会 大 饱 眼福 ? ” 





她 的 动作 甚至 整个 人 都 显得 粗俗 ， 对 于 野餐 而 言 ， 她 的 打扮 过 分 性 
感 。 然 而 这 是 多 么 值得 拥有 ， 至 少 是 有 价值 的 特征 啊 。 因 为 每 个 人 都 从 
她 的 话 中 直接 感受 到 “她 那样 次 过 ， 她 那样 做 过 ， 而 不 是 我 。”， 每 个 人 
都 能 从 她 违反 礼仪 的 行为 中 感受 到 一 股 新 鲜 空 气 ， 像 跟 在 破冰 船 后 跳跃 
的 海豚 一 样 受到 她 的 影响 。 难 道 她 没有 让 老 巴 春 罗 绪 回 想起 香料 群岛 和 
他 年 轻 的 时 光 吗 ? 


她 这 会 儿 辐 巴特 抛 媚 眼 ， 继 续 说 : “我 跟 他 说 看 了 你 们 所 拥有 的 财 
物 之 后 他 就 不 会 对 我 们 的 〈 事 实 上 他 们 的 财物 都 堆 成 山 了 ) 感 兴 趣 了 。 
我 还 回 他 承诺 你 会 向 他 展示 那个 .….……， 那个 .…… 手 上 的 香槟 哮 哮 地 冒 
了 出 来 ， 她 一 定 要 先 给 巴特 倒 上 一 杯 。“ 你 们 这 些 有 学 识 的 绅士 们 都 在 
热情 谈论 的 那个 是 什么 ? 一 个 拱门 ? 诡 曼 时 期 的 ? 撒克逊 时 期 的 ?你 们 
当中 谁 最 后 从 学 校 毕 业 ? 页 尔 斯 太太 ? ” 





她 开始 挑逗 伊 莎 贝 拉 ， 称 赞 她 的 年 轻 。 但 是 当 她 问 女 人 说 话 时 ， 她 
忆 要 遮掩 着 眼睛 ， 因 为 作为 同谋 ， 女 人 们 总 是 能 洞 穿 一 切 。 


伴随 着 带 给 人 们 的 一 次 次 打击 、 伴 随 独 香 槐 和 媚 眼 ， 她 清楚 地 表明 
了 自己 就 是 大 目 然 的 狂 野 孩子 ， 出 其 不 意 地 出 现在 这 个 避风 港湾 ， 她 得 
意 地 偷 笑 ， 这 儿 确 实 是 继 伦敦 之 后 第 二 个 能 让 她 微笑 的 地 方 ， 然 而 它 也 
确实 能 够 挑战 伦敦 的 地 位 。 她 继续 癌 他 们 讲述 她 生活 中 的 轶 事 ， 都 是 一 
些 八卦 ， 没 有 什么 实际 用 处 ， 但 是 她 却 赋予 了 它们 价值 。 比 如 说 上 周 
二 ， 她 和 谁 、 谁 、 谁 坐 在 一 起 ， 之 后 还 漫不经心 地 说 出 一 个 教 名 ， 然 后 
古 一 个 上 昵称， 那个 人 说 一 一 因为 她 不 是 什么 大 人 物 ， 所 以 他 们 什么 都 对 
她 说 一 一 “为 了 严守 秘密 ， 我 不 需要 告诉 你 们 。” 她 说 。 而 他 们 都 急切 地 








竖 起 了 耳 东 。 然 后 ， 她 的 手 做 出 一 个 姿势 ， 好 像 要 把 那 令 人 生 厌 的 伦敦 
生活 闭 在 叮当 作 啊 的 入 中 扔 进 海里 一 一 于 是 一 一 她 大 呼 一 声 :“ 滚 皇 
Lb 我 刚 来 这 儿 时 做 的 第 一 件 事情 是 什么 呢 ?” 他 们 昨天 晚上 才 开 
车 穿 过 六 月 路 来 到 这 里 ， 不 言 而 喻 是 和 比尔 一 起 ， 一 离开 伦敦 ， 她 束 突 
然 变 得 放水 不 蒜 、 脏 乱 不 坊 了 ， 直 到 最 后 坐 下 来 吃 晚 餐 。 “我 该 怎么 
办 ? 我 可 以 大 声 说 出 来 吗 ? 斯 威 森 太太 ， 可 以 吗 ? 是 的 ， 在 这 栋 宅 子 
里 ， 什 么 话 都 可 以 说 。 我 做 的 第 一 件 事 情 是 解 开 胸 衣 ，”( 说 到 这 儿 她 
把 双手 放 在 里 体 两 侧 ， 而 她 是 个 喘 材 肥胖 的 人 )“ 在 青草 中 打 深 。 打 演 
你 们 相信 吗 .……” 她 真心 实意 地 闫 了。 她 放 径 关注 号 材 因而 获得 身 
心目 由 。 








“这 是 真实 的 情感 。” 伊 落 心 想 。 非 常 真 碱 。 她 对 于 乡村 的 喜爱 也 同 
样 真实 。 通 种 当 拉 和 尔 夫 : 曼 雷 陵 不 得 不 在 城 里 符 着 的 时 候 ， 她 就 会 独自 
来 这 儿 ， 戴 一 顶 老式 的 花园 帽 ， 不 是 教 乡 村 妇女 们 如 何 腌 制 威 灯 ， 而 是 
教 她 们 用 彩色 的 麦 秆 编织 花哨 的 篮子 。 省 大 欢喜 的 是 她 说 的 话 都 是 她 们 
想 听 的 。 如 朱 你 正好 来 拜访 谁 ， 可 以 经 芝 听 到 她 在 入 获 从 里 唱 约 得 尔 歌 
三 “起 依 提 - 特 -多 依 所 - 特 - 雷 -多 .…….” 


真是 个 十 足 的 好 人 。 她 证 老 巴 特 感觉 目 己 年 轻 了 。 扶 了 扶 眼镜 ， 他 
眼角 管见 花园 里 内 过 一 道 白 光 。 有 人 经 过 。 











原来 是 女 帮 厨 ， 碗 供 还 没有 收拾 出 来 ， 所 以 她 在 用 和 连 花 池 里 的 头 水 
洗脸 。 


闻 里 一 直 都 有 莲花 ， 由 风 儿 吹 着 挥 进去 的 种 子 自 然 播 种 成 长 而 来 ， 
绿色 的 叶子 上 漂浮 着 红色 的 白色 的 花 宁 。 几 百年 来 ， 水 从 泥 沙 里 流 进 池 
子 ， 集 聚 在 池 底 黑色 的 淤泥 上 足 有 四 五 贡 矿 那么 深 。 在 这 一 团 绿 色 的 深 
水 下 ， 鱼 儿 在 自我 中 心 的 世界 里 目光 采 滞 ， 它 们 游 动 着 ， 是 一 群 金色 的 
鱼 ， 鱼 艇 着 日 色 ， 还 夹 林 着 丝 丝 黑色 或 银色 。 它 们 在 池水 里 静 静 地 游 





动 ， 在 天 空 映照 下 的 蔓 色 湖水 里 摆 出 各 种 姿势 ， 或 飞速 游 到 池塘 边缘 ， 
触动 池 边 的 青草 ， 颤 动 的 青草 形成 了 一 片 摆 动 的 阴影 。 蜂 蛛 在 水 面 上 留 
下 了 精细 的 脚印 。 一 里 谷 粒 挥 下 来 ， 旋 转 奢 沉 入 池 捕 ; 一 厂 花 浙 落 下 
来 ,浸润 了 水 也 沉 入 池 的 。 这 一 群 队列 排 得 像 船 体 一 样 的 鱼 儿 停 了 下 
来 ， 议 止 不 动 ， 整 装 等 发 ， 披 宜 带 甲 ， 然 后 随 者 水 面 一 阵 流 动 ， 它 们 内 
电 般 游 走 了 。 


就 是 在 水 池 的 深水 区 ， 在 它 黑色 的 中 心 区 ， 那 位 贵 妇 人 投 池 上 自尽 
了 。 十 年 前 ， 凶 塘 得 以 玻 浚 ， 里 面 发 现 了 一 块 大 腿 骨 。 了 唉 ， 这 是 羊 大 腿 
骨 ， 不 是 一 位 女士 的 大 腿 骨 。 羊 没有 鬼魂 因为 症 没 有 有 灵魂。 但 是 仆人 们 
坚持 说 肯定 有 鬼 ， 而 且 肯 定 是 个 女 鬼 ， 因 为 爱情 而 投 池 目 尽 。 因 此 晚上 
没 人 会 从 芝 花 池 边 走 过 ， 只 有 这 会 儿 妆 阳光 内 次 ， 绅 士 们 还 在 果 边 进餐 
的 时 候 才 有 人 靠近 它 。 








花 办 沉 入 水 池 ， 侍 女 回 到 厨房 。 巴 塞 罗 续 据 了 口红 酒 ， 他 像 个 男孩 
一 样 感觉 开心 ， 然 而 作为 一 个 老人 又 显得 鲁莽 ， 一 种 不 同 寻 第 却 又 令 人 
愉快 的 感觉 。 他 在 脑子 里 搜索 一 些 可 以 同 这 位 可 爱 的 女士 说 的 话 ， 于 是 
选择 了 能 派 上 用 场 的 第 一 件 事情 ， 也 就 是 痒 大 腿 骨 的 故事 。 他 说 :“ 个 
人 们 一 定 要 说 有 鬼 。” 厨 房 女 佣 们 一 定 要 说 是 投 池 的 贵 妇 人 的 大 腿 骨 。 





“但 是 我 也 得 这 么 说 ! ” 目 然 的 野 孩 子 曼 雷 陡 太 太 大 声 说 。 她 突然 变 
得 如 猫头鹰 一 样 严肃 。 她 知道 ， 她 说 ， 还 担 了 点 面包 来 加 强 语气 ， 拉 和 尔 
夫 参 战 时 ， 在 她 没有 看 见 他 灵魂 出 穹 的 情况 下 他 是 不 可 能 在 战场 丧生 
的 。 “不 管 我 在 哪儿 ， 不 论 我 在 做 什么 。” 她 补充 六， 挥舞 着 双手 使 
钻石 在 阳光 下 闪闪 发 光 。 














“我 不 能 理解 。” 斯 威 森 太太 招摇 头 说 。 


曼 雷 蔷 太 太 笑 着 说 :“ 不 ， 你 不 能 理解 。 你 们 谁 都 不 能 理解 。 要 知 
道 我 是 和 .……” 等 到 坎 迪 什 退 下 了 ， 她 才 继 续 说 :“ 仆 人 们 在 一 个 层面 上 
的 。 我 不 像 你 们 那么 成 人 化 。” 


她 沾沾自喜 ， 证 实 了 她 的 青春 少女 心 。 和 恰当 还 是 不 恰当 昵 ? 她 心底 
的 淤泥 泪 泪 流出 一 股 清 果 ， 而 他 们 早已 把 青春 年 少 的 心思 封存 在 心 搬 的 
大 理 石 里 。 对 他 们 ， 羊 骨 就 只 是 羊 骨 ， 而 不 是 美人 厄 明 特 鲁 德 投 池 上 自尽 
的 遗体 。 











“你 又 是 属于 哪个 阵营 呢 ? 成 年 人 ， 还 是 未 成 年 人 ? ” 巴 故 多 纱 转 问 
那 位 不 认识 的 客人 。 


伊 水 贝 拉 张 开 了 踪 ， 和 希望 道奇 也 会 张 开 他 的 嘴 ， 她 便 可 以 借 此 评价 
一 下 他 。 但 是 他 在 凝视 发 采 。“ 请 问 您 说 什么 ， 先 生 ? ”他 问 道 。 他 们 都 
看 大 他 。“ 我 在 看 这 些 画 像 。” 

而 画像 没有 看 任何 人 ， 只 把 他 们 带 入 了 我 静 与 沉默 。 

露 西 打破 了 沉默 。 


“ 曼 雷 萨 太 太 ， 我 想 请 您 帮 个 忙 一 一 如 若 今 天 下 午 十 分 必要 的 情况 
下 ， 您 愿意 唱歌 吗 ? ” 








ET 








今天 下 午 ? 曼 雷 陡 太太 惊 采 了 。 是 露天 表演 吗 ? 她 从 没 想 过 会 是 在 
今天 下 午 ， 要 是 他 们 知道 今天 下 午 有 露天 表演 ， 他 们 绝 不 会 贸然 问 进 
来 。 当 然 ， 编 钟 的 鸣 啊 又 来 了 ， 伊 莎 听 到 了 第 一 声 鸣 啊 ， 然 后 是 第 二 
声 ， 接 下 来 是 第 三 声 一 一 如 打下 雨 ， 惑 在 谷 仓 里 举行 ， 如 果 天 气 好 就 在 
露台 举行 。 天 气 会 怎么 样 呢 ， 下 雨 还 是 天 上 晴 ? 他 们 都 朝 窗 外 望 去 。 这 时 
门 开 了 。 坎 迪 什 说 机 尔 斯 先生 回来 了 ， 他 一 会 儿 束 下 来 。 














页 尔 斯 过 来 了 。 回 来 的 时 候 ， 他 看 到 门口 那 辆 炫丽 的 镀 银 汽车 ， 车 
号 上 捏 动 的 姓名 首 字 母 “R.M2” 从 远 处 看 起 来 像 个 星 冠 。 推 其 家 里 来 客人 
了 ， 他 把 车 停 在 那 辆 车 的 后 面 ， 然 后 先 回 房间 换 衣 服 。 都 是 惯例 作 景 ， 
束 像 在 情绪 的 作用 下 ， 坚 红 或 眼泪 会 涌 上 上 脸 正 一 样 ， 汽 车 的 存在 触动 了 





他 的 教养 ， 他 必须 换 衣 服 。 他 进 到 餐厅 的 时 候 看 起 来 像 个 板 球 队 员 ， 罕 
着 法 兰 绒 裤 子 和 有 蓝 色 铜 纽扣 的 外 套 。 尺 管 他 义愤 填 讶 ， 因 为 坐 火车 的 
时 候 不 是 在 晨报 上 读 到 : 残 在 海湾 力 一 边 ， 那 片 把 他 们 与 大 陆 隅 开 的 平 
原 地 带 ， 有 十 六 人 丧生 ， 其 他 人 都 家 俘 了 吗 ? 但 他 还 是 换 衣服 了 。 露 西 
姑姑 在 他 进来 的 时 候 冲 他 挥手 ， 正 是 因为 露 西 姑姑 他 才 换 了 衣服 。 在 她 
面前 ， 他 出 于 本 能 地 把 不 满 和 牢骚 都 宣泄 出 来 ， 就 像 人 们 把 衣服 挂 在 挂 
钩 上 一 样 。 露 西 姑姑 ， 伊 盆 的 ， 自 由 随 性 。 自 从 他 大 学 毕业 以 后 选择 在 
城 里 工作 ， 她 残 总 是 对 那些 一 辈子 都 在 向 野 下 人 他 们 不 是 赤 里 课 体 就 
很 漂亮 吗 ? 很 奇怪 大 然 淘 望 像 瑞 国人 一 样 穿 衣服 和 生活 。) 做 买卖 的 人 
表示 好 奇 和 兴趣 ， 他 们 买卖 的 是 寻 头 ， 玻 璃 球 ， 还 是 股 聚 和 股份 呢 ?” 她 
有 一 句 轻 雍和 恶意 的 评价 困扰 了 他 十 年 ， 那 就 是 他 没有 什么 特殊 的 才 

能 ， 缺 乏 资金 ， 而 且 狂 热 地 爱 着 他 的 妻子 一 一 说 到 妻子 他 冲 餐 捆 对 面 的 
她 点 了 上 点头。 如 果 有 选择 ， 他 会 选择 经 营 农 场 ， 但 是 他 没有 选择 。 所 以 
一 件 事 儿 导致 了 另 一 件 事 儿 ， 所 有 事情 聚集 到 一 起 把 你 给 压 己 了， 像 抓 
住 水 里 的 鱼 一 样 紧 紧 地 抓 住 你 。 所 以 他 回 家 度 周末 ， 而 且 换 了 衣服 。 























“你 们 好 ! ?他 对 在 座 的 人 说 ， 并 剖 陌 生 的 客人 点 头 。 他 不 喜欢 这 个 
人 ， 于 是 目 顾 目 吃 他 的 鲁 目 鱼 片 。 








他 这 种 类 型 正好 集合 了 曼 雷 了 太太 喜欢 的 所 有 特质 。 头 发 卷曲 ， 完 
全 不 像 许多 人 松 垮 的 下 巴 ， 他 的 下 巴 很 紧 实 ， 曙 子 虽 然 不 长 但 却 笔 挺 ， 
当然 还 有 了 眼睛 ， 那 头 卷发 搭配 下 的 蓝 色 双眼 ， 而 最 后 完成 完美 造型 的 是 
他 表情 里 的 那 股 猛 劲 和 时 性， 虽然 她 已 经 45 岁 了， 但 正 古 那 股 猛 劲 和 时 
性 刺激 了 她 ， 又 重新 激活 了 她 古老 的 能 量 。 














“他 是 我 丈夫 ，” 伊 莎 贝 拉 心 想 ， 两 个 人 隔 着 多 种 颜色 的 玫瑰 花束 互 
相 点 尖 。“ 我 孩子 的 父 杀 。” 这 人 句 陈 词 滥 调 起 作用 了， 她 觉得 矣 做， 感受 
到 深情 ， 然 后 又 为 自己 党 得 骄 做 ， 因 为 他 选择 了 她 。 经 过 了 早上 在 镜子 
里 的 自我 观赏 和 昨天 晚上 被 乡绅 欲望 之 箭 射 中 之 后 ， 她 惊奇 地 发 现 当 他 
进来 时 《〈 不 是 一 个 楚楚 的 城市 绅士 ， 而 是 一 个 板 球 队员 ) ， 她 感受 到 了 


那么 多 的 爱 ， 和 那么 多 的 恨 。 


他 们 第 一 次 见面 是 在 苏格兰 ， 两 个 人 都 在 钓鱼 一 一 她 坐 在 一 块 石头 
上 ， 而 他 坐 在 妨 一 块 石头 上 。 她 的 钓鱼 线 缠 结 在 一 起 ， 她 便 放 痉 了 。 坐 
到 一 劳 看 他 钓 色 ， 看 诅 水 从 他 双 腿 间 流 过 ， 看 他 抛 鱼 钩 ， 一 次 ， 又 一 次 
一 一 和 直到， 像 一 块 中 间 弯 曲 的 厚 厚 的 银 狂 ， 那 条 链 鱼 跳 了 起 来 ， 被 抓 住 
了 ， 然 后 她 便 爱 上 了 他 。 








巴 暑 罗 绪 也 爱 他 ， 同 时 注意 到 了 他 的 异 怒 一 一 为 什么 发 怒 ? 但 是 他 
想起 了 他 的 客人 。 这 家 人 在 陌生 人 面前 束 不 是 一 家 人 了 。 他 必须 努力 地 
问 他 们 讲述 那 两 张 男 像 的 故事 ， 束 是 刚才 碳 尔 斯 进来 时 那个 陌生 客人 正 
在 欣 贫 的 那 两 幅 画 。 





“那个 "， 他 指 回 骑 马 的 男人 男 像 , “是 我 的 祖先 。 他 有 一 条 狗 。 那 
条 狗 很 有 名 ， 在 家 族 史 上 占有 一 席 之 地 。 他 还 留 下 记录 说 希望 把 狗 其 在 
身边 。” 

他 们 看 问 画 像 。 


露 西 打破 了 沉默 ，“ 我 一 直觉 得 他 在 说 ;:“ 画 上 我 的 狗 。”” 














“ 那 马 义 是 怎么 回 事 呢 ?” 曼 雷 院 太太 说 。 


“ 那 匹 马 呀 ”， 巴 春 罗 绪 边 说 ， 边 戴 上 眼镜 。 他 看 着 那 匹 马 ， 尾 部 男 





然而 威廉 :道奇 还 在 看 着 那 张 女 士 的 画 。 








“| 乒 ， 你 真是 位 艺术 家 。” 巴 塞 罗 纪 说 ， 他 因为 喜欢 而 买 下 了 这 幅 


伊 莎 注意 到 ， 道 奇 在 大 约 半 个 小 时 里 第 二 次 否定 了 这 一 说 法 。 





像 受 雷 萨 这 样 出 身 民 好 的 女士 出 于 什么 目的 会 带 上 这 个 混血 种 人 一 
起 出 行 呢 ? 页 尔 斯 目 问 道 。 他 的 沉默 也 对 谈话 做 出 了 贡献 一 一 对 了 ， 他 
叫 道奇 ， 他 所 摇头 说 ,，“ 我 吝 欢 那 幅 夯 。” 那 便 古 他 能 说 的 所 有 内 容 。 








巴塞 罗 绪 说 :“ 你 说 的 很 对 。 有 个 人 ， 我 筷 了 他 的 名 字 了 ， 一 个 与 
什么 学 会 相关 的 人 ， 他 经 常人 免费 给 像 我 们 这 样 的 桶 落 的 望族 后 代 提 供 建 
议 ， 他 说 .…… 说 .…….” 他 停顿 下 来 。 他 们 都 看 着 那 张 女士 画像 。 但 她 却 
从 他 们 头 上 望 过 去 ， 谁 也 不 看 。 她 融 领 他 们 走 癌 林 间 空地 ， 深 入 我 静 沉 
默 的 深 处 。 


“说 那 是 由 约 书 亚 咽 士 所 作 ? ” 曼 雷 萨 太 太 突 然 打 破 了 沉静 。 


“不 是 ， 不 是 。” 威 廉 : 道 奇 连忙 否认 ， 但 是 很 小 声 。 











“他 为 什么 害怕 呢 ?* 伊 莎 自问 。 真 是 个 可 怜 的 家 伙 ， 害 怕 捍 卫 自 己 
的 信念 一 一 就 像 她 害怕 目 己 丈夫 一 样 。 她 不 是 把 许 写 在 一 本 装订 成 账本 
的 本 子 上 以 免责 尔 斯 可 能 会 怀疑 吗 ? 她 看 看 页 尔 斯 。 











他 吃 完 鱼 了 ， 吃 得 很 快 ， 因 为 不 想 让 他 们 等 。 现 在 上 樱桃 馈 饼 。 曼 
雷 萨 太太 数 着 楼 桃 核 。 


< 锅 匠 、 裁 颖 、 士 兵 、 水 手 、 药 师 、 耕 童 , 三...， .就 是 我 ! "她 大 声 叫 
道 ， 很 高 兴 樱 桃 核 也 证 实 了 她 是 大 自然 的 野 孩 子 。 





“你 也 信 这 个 ?” 老 绅士 很 有 礼貌 地 开 她 玩笑 。 


“当然 ， 我 当然 信 ! ?她 大 声 说 。 这 会 儿 她 又 重 回 正 轨 ， 现 在 她 又 是 
个 完全 的 好 人 了 。 他 们 也 很 欣喜 ， 现 在 他 们 可 以 跟随 她 的 谈话 而 走 ， 远 
离 那 片 将 人 引 向 息 静 深 处 的 银 褐 色 阴 影 。 








“我 父 杀 ，? 道 奇 小 声 地 对 坐 在 劳 边 的 伊 落 说 , “他 很 喜欢 男 。” 





“ 哦 ， 我 父 杀 也 喜欢 ! ?她 慨 呼 。 然 后 又 慨 忆 张 张 、 缺 乏 条 理 地 解释 
说 ， 在 她 小 时 候 ， 有 一 次 患 了 百日咳 ， 就 去 和 一 个 做 牧师 的 叔叔 一 起 
住 。 叔 叔 戴 一 顶 无 边 便 帽 ， 什 么 事 儿 都 不 做 ， 甚 全 都 不 讲 道 ， 但 是 却 作 
诗 ， 在 花园 里 散步 ， 大 声 地 读 那 些许 。 


“人 们 觉得 他 疾 了 ”她 说 ,，“ 我 不 觉得 .…...” 
她 不 再 说 话 。 


“ 锅 折 、 裁 终 、 士 兵 、 水 手 、 药 师 、 耕 重 .………. 看 来 ”年 老 的 巴塞 罗 绪 
说 痢 ， 放 下 勺子 ,“ 我 是 贸 贼 啊 。 我 们 去 人 花园 喝 咖 啡 如 何 ? ”他 站 起 身 
来 。 


伊 莎 拖 看 椅子 穿 过 肆 石 路 ， 喃 喃 自 语 :“ 我 们 现在 是 要 去 往 无 人 之 
地 的 哪 一 个 黑暗 洞 宇 ， 或 者 是 风 儿 吹拂 的 森林 ? 或 者 是 从 一 里 星球 轧 转 
到 男 一 颖 星球， 然后 在 月 膨 的 迷宫 里 跳舞 ? 或 者 .…...” 





她 拿 折 有 登 椅 的 角度 不 对 ， 带 凹 槽 的 椅 框 倒 过 来 了 。 


“你 叔 上 报 教 你 的 歌 ? “ 听 到 她 的 喃 喃 目 语 ， 威 廉 :道奇 问 。 他 打开 椅 
子 ， 将 椅子 上 的 横 杠 竖 进 了 对 应 的 止 村 。 


她 脸红 了 ， 好 像 她 本 在 一 间 无 人 的 房间 里 自 言 自 语 却 有 人 从 窗帘 后 
走 了 出 来 。 


“你 不 会 一 边 手头 上 做 着 什么 事情 ， 一 边关 言 乱 语 吗 ? ”她 打 了 个 跟 
踊 。 但 是 他 会 用 他 的 双手 做 什么 呢 ? 那 可 是 一 双 肤 白 精巧 、 外 观 漂 腕 的 
又 十。 


页 尔 斯 回 到 宅 子 里 搬 了 更 多 椅子 出 来 ， 把 它们 摆 成 半圆 ， 以 便 大 家 
能 共和 时 风景 ， 共 孕 证 老 围墙 的 庇护 。 由 于 一 个 很 好 的 机 遇 ， 宅 子 建 成 后 
继续 建 了 围场 ， 当 时 可 能 还 想 着 要 在 阳光 充足 的 高 地 上 和 再建 一 个 厢房 ， 
然而 资金 不 足 ， 计 划 泡 汤 ， 但 是 于 场 保存 了 下 来 ， 惑 只 是 一 堵 墙 而 已 。 
后 来 ， 愉 一 代 人 种 了 果树 ， 果 树 长 大 后 校 叶 伸 到 风化 了 的 红 橙 色 砖 墙 之 
外 。 如 果 能 够 用 采摘 的 禁果 做 上 六 饶 杏 子 次 ， 桑 效 太 太 就 称 那 一 年 为 丰 
收 年 一 一 树 上 的 果实 不 够 甜 ， 不 能 做 甜品 。 或 许 每 三 颗 查 就 应 该 用 一 个 
栅 布 袋 包 住 ， 但 是 它们 看 起 来 如 此 漂亮 、 光 癣 癣 的、 一 边 脸蛋 军 红 、 一 
边 还 泛 着 青 梁 的 绿 ， 所 以 斯 威 森 太太 还 是 让 它们 光 溜 溜 地 采 在 树 上 ， 后 
来 药 蜂 束 在 上 面 打 洞 了 。 

















那 块 地 面 是 一 块 蜗 地 ， 所 以 引用 菲 吉 斯 《旅行 指南 》 (1833) 一 书 
上 的 话 来 说 , “从 这 儿 可 以 看 到 环绕 四 周 的 乡村 美景 ...。 伯 尔 耐 大 教 笃 
的 尖顶 ， 拉 夫 话 顿 木林， 大约 在 左边 的 隆起 处 还 有 霍 格 本 那 座 符 楼 ， 之 
所 以 这 样 命名 是 因为 .….….” 


《旅行 指南 》 仍 然 可 信 。1833 年 的 情况 在 1939 年 看 来 依然 可 信 。 这 
期 间 没 有 新 建 什么 房子 ， 没 有 涌现 新 的 城镇 ， 霍 格 本 的 笨 楼 仍然 显眼 ， 
在 这 片 非常 平整 ， 一 块 块 田野 整齐 排列 的 土地 上 只 发 生 了 一 个 变化 一 一 
农用 拖拉 机 在 某 种 程度 上 取代 了 木 犁 。 马 匹 不 见 了 ， 但 是 奶牛 还 在 。 若 
菲 吉 斯 现在 还 活着 ， 他 还 会 用 同样 的 文字 来 描述 这 个 地 方 。 夏 天 坐 在 那 
儿 喝 咖啡 的 时 候 ， 若 有 客人 在 ， 他 们 就 总 是 这 么 说 。 而 当 没 什么 客人 的 
时 候 ， 他 们 便 什么 也 不 说 。 他 们 观看 着 风景 ， 看 着 他 们 熟悉 的 一 切 ， 想 
知道 这 一 切 在 这 一 天 是 否 可 能 会 不 大 一 样 ， 然 而 大 部 分 时 候 都 是 一 样 
的 。 











“ 那 正 是 风景 让 人 伤感 的 地 方 ，* 斯 威 森 太太 说 着 ， 坐 到 页 尔 斯 给 好 
拿 过 来 的 身 椅 里 。“ 也 是 它 如 此 美丽 的 原因 ， 因 为 风景 会 一 直 在 那 
儿 ，* 她 冲 远 处 田野 上 的 薄 雾 点 头 示意 了 一 下 ，“ 即 使 我 们 都 已 经 不 在 
a 








页 尔 斯 猛 地 一 拉 将 椅子 放 好 ， 似 乎 只 有 这 样 才 可 以 表现 他 的 异 怒 。 
他 因 这 些 守 旧 落 伍 者 而 生气 ， 他 们 在 这 儿 坐 着 一 边 喝 奶油 咖啡 一 边 看 风 
景 ， 而 整个 欧洲 正 毛 发 直立 .……。 他 不 擅长 用 比喻 。 只 有 “ 刺 狂 ” 这 个 没 
什么 效果 的 词 儿 来 形容 他 所 了 解 的 欧洲 的 景象 ， 像 一 只 毛发 直立 的 刺 
独 ， 人 人 部 举 起 了 枪支 ， 准 备 好 了 战机 。 任 何 时 刻 枪 林 弹 雨 都 可 能 将 这 
刻 圭 地 变 成 雁 沟 ， 战 机 都 可 能 将 伯 尔 耐 大 教 治 炸 成 雄 片 ， 并 炸 毁 那 栋 答 
楼 。 他 也 爱 这 片 风 景 ， 并 且 贡 备 露 西 姑姑 正在 看 风景 ， 而 不 是 在 一 一 在 
做 什么 呢 ? 她 所 做 的 是 媒 了 一 个 现在 已 经 去 世 的 乡绅 ， 生 了 两 个 孩子 ， 
一 个 在 加 拿 大 ， 另 一 个 已 婚 ， 住 在 伯明翰 。 他 也 爱 他 的 父亲 ， 不 想 责 
他 。 至 于 他 目 己 ， 那 一 件 接 一 件 的 事 儿 …… 于 是 他 坐 在 那里 ， 和 那些 守 
旧 落 伍 的 人 一 起 ， 看 风景 。 











“很 深 融 ，” 曼 雷 院 太太 说 ,“ 真 漂 腕 .…..” 她 咕 晾 看 。 她 在 点 烟 ， 但 
微风 吹 灭 了 火 染 。 届 尔 斯 寅 着 手掌 义 给 她 点 了 一 根 。 她 也 没 受到 他 的 指 
为 什么 ， 他 也 说 不 上 。 





-二 
页 


“既然 你 对 绘画 感 兴趣 ，” 巴 窄 罗 绪 转 同 沉默 的 客人 说 ,，“ 请 告诉 
我 ， 为 什么 我 们 作为 一 个 氏族 会 对 那 种 提高 的 艺术 如 此 不 感 兴 趣 、 军 无 
回应 、 江 不 关心，” 一 一 香槟 使 他 不 同 寻 常 地 顺口 说 出 三 个 连 员 的 词语 
一 一 “而 曼 雷 萨 太 太 ， 如 果 她 允许 我 这 个 老人 这 么 说 的 话 ， 却 可 以 记 住 
莎士比亚 的 诗 ?” 





“ 记 住 莎士比亚 的 证 ! * 曼 雷 桂 太太 抗议 。 她 开始 闯 腔 作 势 ,，“ 生 和 存 
还 是 毁灭 ， 这 是 一 个 值得 考虑 的 问题 ， 哪 一 个 更 高 尚 三.…… 继 续 ! ”她 
用 肘 轻 推 坐 在 劳 边 的 蔷 尔 斯 。 


< 远 远 地 ， 远 远 隐没 ， 让 我 忘掉 你 隐身 树叶 间 从 不 知道 的 一 切 己 
a » 伊 莎 赶紧 说 出 了 脑海 中 涌现 的 句子 ， 以 帮助 丈夫 摆脱 困境 。 











“忘记 这 疲劳 、 折 磨 ， 和 焦躁 二......” 威 廉 :道奇 补充 说 ， 把 烟 带 掩 
埋 在 两 块 石 头 的 空隙 里 。 





“ 瞧 ! ”巴塞 罗 缪 大 声 说 ， 高 高 竖 起 了 食指 。“ 那 已 经 足够 证 明了 ! 
什么 清泉 被 触动 ， 什 么 秘密 的 抽 居 展现 它 的 宝物 ， 如 果 我 说 ”他 又 
竖 起 了 几 根 手指 “雷诺 北 ' 己 ! 康 斯 太 勃 尔 [1 克 罗 姆 31 ” 


“为 什么 称 他 为 老死 多 姆 ' 呢 ? ” 曼 雷 陡 太 太 插 话 问 道 。 


“我 们 没有 什么 诗句 一 一 我 们 没有 什么 诗句 。” 斯 威 森 太太 抗议 
说 , “心里 想得到 ， 踪 上 说 不 出 来 ， 束 这 样 。” 

















“无 法 用 言语 表达 的 思想 ，” 她 哥哥 目 言 自 语 道 。“ 可 能 吗 ? ” 


“超出 了 我 的 能 力 范 围 ! ” 曼 雷 陕 太太 一 边 大 声 说 ， 一 边 播 头 ,“ 聪 
明 人 的 游戏 ! 我 可 以 目 便 吗 ? 我 知道 不 对 ， 但 是 我 的 年 纪 和 里 材 都 已 经 
到 了 一 个 可 以 随心 所 欲 的 阶段 了 。” 


她 拿 起 那个 小 银 质 奶油 色 ， 让 平滑 的 奶油 大 量 地 流 到 她 的 咖啡 上 ， 
而 且 还 加 了 满 满 一 勺 黑金 糖 。 带 着 满足 和 喜 忱 ， 她 一 圈 叉 一 闭 很 有 市 到 
地 搅拌 着 咖啡 。 

“ 吃 什么 就 放 什 么 ! 请 自 便 ! ”巴塞 罗 织 大 声 说 。 他 感觉 香槟 的 劲头 


要 过 了 ， 于 是 抓紧 时 间 在 和 诡 可 亲 的 一 面 还 没有 退却 之 前 好 好 利用 它 ， 
就 像 上 床 睡 觉 前 最 后 再 看 一 眼 通 亮 的 房间 。 











这 个 狂 野 的 孩子 ， 再 一 次 在 老人 和 亩 可 杀 的 时 候 表 现 出 野性 ， 她 从 
咖啡 标 上 往 贾 尔 斯 的 方向 看 过 去 ， 与 他 感受 到 一 种 共 谋 。 一 根 细 线 联结 
独 他 们 一 一 可 见 亦 不 可 见 ， 像 秋天 内 日 初 升 以 前 将 颤抖 的 草 叶 缠 结 在 一 
起 的 丝线 一 般 ， 一 会 儿 可 见 ， 一 会 儿 又 隐藏 了 起 来 。 她 只 在 一 场 板 球赛 
上 见 过 他 一 次 ， 然 后 他 俩 之 间 束 形成 了 那 根 缠 结 在 清早 草 叶 之 间 的 丝 
线 ， 但 尚未 出 现 友谊 的 枝叶 。 哆 咖啡 前 ， 她 先 看 了 看 ， 看 也 成 了 哆 的 一 
部 分 。 为 什么 要 浪费 知觉 情感 ?她 似乎 在 问 ， 为 什么 要 当 费 可 以 从 这 个 
香醇 的 、 融 化 的 、 可 爱 的 世界 里 挤 出 来 的 这 唯一 一 滴 咖 啡 ? 然后 她 开始 




















喝 咖啡 ， 她 身 劳 的 空气 里 交织 着 各 种 情感 ， 巴 塞 罗 缪 感觉 到 了 ， 贾 尔 其 
也 感觉 到 了 。 若 他 是 一 匹 马 ， 屠 薄 薄 的 棕色 皮肤 就 会 像 被 苍蝇 叮咬 了 一 
样 抽 擅 。 伊 莎 贝 拉 也 抽 擅 了 。 嫉 妒 和 愤怒 刺 穿 了 她 的 皮肤 。 


曼 雷 院 太 太 放 下 酒杯 说 :“ 现 在 谈 谈 娱乐 项 目 吧 一 一 我 们 误 打 误 撞 
问 进 来 的 这 个 露天 表演 。” 一 一 听 她 这 样 一 说 ， 好 像 整 个 表演 已 经 像 被 
黄蜂 咬 破 的 杏子 一 样 成 熟 了 一 一 “说 说 吧 ， 那 是 个 什么 样 的 表演 ? ”她 转 
过 号 。“ 我 是 不 是 听 到 什么 了 ? ”她 聆听 。 听 到 的 是 笑 声 ， 从 灌木 从 中 传 
过 来 的 笑 声 ， 因 为 这 个 露台 一 直 延 促 到 灌木 从 。 





迷人 花 池 后 面 的 地 势 又 是 下 沉 的 ， 那 片 下 沉 的 土地 上 浴 木 从 和 荆 严 从 
抱团 生长 。 那 儿 总 有 随 没 ， 夏 天 有 阳光 照 炊 形成 的 斑斑 点 点 ， 而 冬天 则 
古 一 片 展 暗 测 湿 。 收 天 总 是 会 有 各 种 蝴蝶 蒙 纸 ， 如 飞速 拒 过 的 豹 纹 虹 ， 
欢快 地 来 回 舞 动 的 赤 峡 蝶 ， 还 有 没 那 么 大 野心 的 羔 白 蝶 ， 只 绕 着 一 柠 矮 
树 挥动 翅膀 ， 像 穆斯林 挤 奶 女工 ， 在 那儿 过 上 一 埋 子 就 觉得 满足 了 。 捉 
蝴蝶 的 传统 就 此 开始 ， 一 代 接 一 代 ， 爷 是 巴塞 多 绪 和 露 西 ， 然 后 是 立 尔 
斯 ， 接 下 来 是 乔治 ， 他 前 天 才刚 开始 用 他 的 绿色 小 网 还 住 了 一 只 菜 白 
蝶 。 



































那儿 正好 可 以 给 演员 们 作 化 妆 间 ， 很 显然 露天 平台 正好 可 以 作 舞 


人 
癌 o 





“ 正 需 要 这 样 一 个 地 方 ! ” 拉 特 鲁 布 女士 第 一 次 来 访 看 到 这 片 地 方 时 
束 慰 呼 说 。 那 是 一 个 冬天 ， 当 时 树 上 没有 叶子 。 


“那儿 正好 可 以 进行 串 天 表演 ， 奥 利 弗 先生 ! ?她 大 声 说 。“ 树 木 迁 
回 缠绕 .…...” 她 冲 神 圳 在 一 月 清冷 日 光 中 的 矮 树 从 挥 了 挥手 。 


“露台 做 人 舞台， 观众 束 坐 在 这 儿 ， 再 往 下 那 片 灌木 从 正好 做 演员 们 


的 化 妆 间 。” 


她 对 于 为 各 种 活动 做 筹备 兴奋 不 已 。 但 是 她 从 哪儿 来 呢 ? 看 名 字 她 
应 该 不 是 纯正 的 英国 人 。 或 许 是 来 自 英 国 的 海峡 群 鸟 ? 只 是 她 的 眼睛 和 
身上 的 茶 种 特质 总 让 刁 尼 姆 太太 怀疑 她 喘 上 有 俄罗斯 血统 。 并 不 是 因为 
她 去 过 俄国 ， 而 是 “ 那 双 深 和 莹 的 眼睛 ， 那 个 宽 宽 的 下 颌 ”让 她 想起 了 革 疆 
人 。 传 言说 她 在 温 彻 斯 特有 一 家 杂 馆 ， 不 过 经 营 失 败 了 。 她 曾经 是 个 演 
员 ， 不 过 也 没有 成 功 。 她 买 了 一 栋 四 间 房 的 乡 侍 ， 与 一 位 女 演员 共 住 ， 
但 她 们 总 是 吵架 。 事 实 上 人 们 对 她 知之 其 少 。 表 面 上 看 起 来 她 勋 黑 、 强 
壮 、 结 实 ， 罕 着 长 蜡 衣 在 田野 间 大 步 币 律 ， 有 时 路 里 吸着 烟 ， 手 上 经 闻 
拿 着 办 子 ， 说 骂人 的 粗话 一 一 或 许 ， 她 本 就 不 完全 是 一 个 淑女 ? 不 管 怎 
样 ， 她 对 筹备 活动 很 有 激情 。 





突 声 消 失 了 。 
“他 们 会 表演 吗 ? ”* 曼 雷 萨 太太 问 道 。 





“表演 、 跳 舞 、 唱 歌 ， 都 有 一 点 儿 。” 页 尔 斯 说 。 

“ 拉 特 鲁 布 女士 是 一 个 精力 充沛 的 人 。” 斯 威 森 太 太 说 。 

“她 让 每 个 人 都 行动 起 来 。” 伊 莎 贝 拉 说 。 

“我 们 的 角色 就 是 做 观众 ， 但 那 也 是 很 重要 的 角色 。?” 巴 塞 罗 纱 说 。 
“我 们 也 提供 茶点 。” 斯 威 森 太太 说 。 


“不 ， 不 ，” 奥 利 弗 先生 说 ,“ 我 们 是 观众 。” 


“有 一 年 演 的 是 《 烙 顿 站 站 的 针 》” 斯 威 森 太 太 说 。“ 有 一 年 我 们 日 
己 写 的 剧本 。 铁 匠 的 儿子 一 一 托尼 ? A 他 的 嗓子 最 好 听 
了 。 有 一 年 是 《十 字 路 口 的 埃 尔 可 ! 把 我 们 ， 也 
就 是 巴特 、 页 尔 斯 、 老 福 林 西 一 一 束 是 我 ， 都 震 怀 了 。 人 们 都 很 有 天 赋 
一 一 非常 有 天 赋 。 问 题 是 一 一 如 何 把 天 赋 发 挥 出 来 ? 这 就 是 拉 特 鲁 布 女 
士 的 高 明之 处 。 当 然 ， 有 这 人 么 多 英国 文学 作品 可 以 选择 。 但 是 该 如 何 选 
呢 ? 通常 下 雨 的 时 候 我 就 开始 数 我 读 过 的 书 和 我 还 没有 读 过 的 书 。” 























“把 书 挫 在 地 板 上 就 不 管 了 ，” 她 哥哥 说 ,，“ 像 故事 中 的 小 猪 那样 ， 
又 或 者 是 小 驴 那 样 ? ” 


她 舌 了 ， 轻 轻 地 担 了 一 下 他 的 膝 凋 
“ 驴 不 能 在 干草 和 区 下 之 间 做 出 选择 ， 只 能 换 饿 。” 伊 落 贝 拉 解 释 


道 ， 特 意 在 她 姑姑 和 丈夫 之 间 插 入 任何 话题 ， 因 为 后 者 讨厌 今天 下 午 这 
样 的 谈话 。 书 打开 了 ， 没 有 得 出 任何 结论 ， 他 就 坐 在 人 群 里 。 





“我 们 就 一 直 坐 着 ”一 一 “我 们 是 观众 。?” 今 天 下 午 词语 不 是 一 个 个 老 
老实 实地 连 在 句子 里 ， 它 们 跳出 来 ， 冲 你 挥动 侈 头 威胁 你 。 今 天 下 午 他 
不 是 来 看 村 民 们 表 活 年度 露天 剧目 的 页 尔 斯 : 奥 利 弗 ， 而 是 戴 者 镶 钳 入 
推 在 一 块 央 石上， 不 得 不 被 动 地 观看 一 场 不 可 名 状 的 恐怖 表演 。 他 把 这 
一 切 写 在 脸 上 ， 伊 莎 不 知道 说 什么 ， 突 然 打 翻 了 一 杯 咖啡 ， 有 一 半 是 出 
于 故意 。 











威廉 :道奇 在 杯子 往 下 挥 时 接 住 了 它 ， 在 手 里 握 7 了 一会儿， 转动 杯 
子 看 了 看 。 那 模糊 的 蓝 色 的 痕迹 像 两 把 交叉 的 已 首 ， 从 底层 的 釉 面 来 
看 ， 他 知道 杯子 是 英国 贷 ， 可 能 是 在 诺丁汉 制 成 的 ， 时 间 大 约 是 1760 
年 。 他 看 着 夕 首 图 案 就 得 出 这 样 的 结论 时 的 表情 ， 又 轻而易举 地 让 页 尔 
斯 像 把 衣服 挂 在 挂钩 上 一 样 把 他 的 丑 称 旨 他 宣泄 。 现 如 今 ， 一 个 奉承 者 
根本 就 不 是 一 个 理 乔 理性 的 城 实 之 人 ， 而 是 一 个 戏弄 者 和 一 个 邦人 屈 奶 
的 人 ， 一 个 各 种 情感 的 集合 体 ， 为 人 挑剔 又 难以 抉择 ， 终 日 跳 路 美好 时 





光 ， 不 是 一 个 会 直截了当 爱 一 个 女人 的 男人 一 一 他 的 头 和 伊 莎 的 头 换 得 
很 近 一 一 但 他 简直 束 是 一 个 一 一 这 个 词语 ， 他 不 能 在 公共 场合 说 ， 他 吸 
起 了 跨 。 小 手指 上 的 图 章 戒 指 看 起 来 更 红 了 ， 因 为 他 双手 使 幼 握 着 椅 
把 ， 使 得 手指 上 的 肌肉 变 日 了 。 











“ 噢 ， 太 有 意思 了 ! ” 曼 雷 萨 太 太 用 她 清流 的 声 首 大 声 说 。“ 什 么 者 
有 一 点 儿 ， 有 歌唱 ， 有 和 舞蹈， 还 有 一 个 由 村 民 们 自己 表演 的 剧目 。 只 
， 我 肯定 是 她 写 的 剧本 。” 说 到 这 儿 她 把 尖 转 向 一 边 的 伊 莎 说 ,， “是 不 
， 磺 尔 斯 太太 ? ” 





二 二 


伊 莎 脸红 了 ， 矢 口 否 认 。 


曼 雷 院 太 太 继 续 说 :“ 对 我 而 言 ， 说 实话 ， 我 没 法 将 两 个 文字 放 到 
一 起 。 不 知道 怎么 会 这 样 一 一 说 起 话 来 像 个 话 匣 子 ， 而 一 旦 握 笔 
一 一 她 做 了 个 鬼脸 ， 手 指 做 出 握 笔 的 姿势 。 但 是 她 这 样 握 独 的 笔 根 本 
不 愿 在 小 果子 上 移动 。 











“而 且 我 的 字 一 一 这 么 大 一 一 这 么 丑 一 一 "她 又 做 了 个 鬼脸 ， 放 下 手 
中 隐形 的 笔 。 





威廉 :道奇 小 心地 把 杯子 放 回 了 奉子 。“ 而 他 ，” 受 雷 蔷 太太 次 ， 就 
好 像 他 处 理 咖啡 杯 的 这 一 系列 完美 的 动作 ， 同 样 让 他 具备 了 精湛 的 书写 
技能 ,“ 写 的 字 很 漂亮 ， 每 一 个 字母 都 写 得 很 完美 。” 


大 家 的 目光 再 一 次 投向 他 。 他 立即 把 双手 放 到 口袋 里 。 


伊 水 贝 拉 猜 到 了 页 尔 斯 没有 说 出 的 那个 词 是 什么 。 哎 ， 如 果 他 如 那 
个 词 所 说 的 那样 就 有 错 吗 ? 为 什么 要 相互 指责 呢 ? 我 们 相互 了 解 吗 ? 不 
在 此 时 也 不 在 此 地 。 而 在 别 的 地 方 ， 这 片 乌云 、 这 块 硬 壳 、 这 份 怀疑 、 
这 片 侍 土 一 一 她 想 组 成 一 个 韵律 ， 但 是 没有 成 功 。 不 过 菏 个 地 方 肯定 会 
有 太阳 照耀 ， 然 后 坚 无 疑问 ， 一 切 都 会 变 得 清晰 明亮 。 








她 猛 地 抽动 了 一 下 。 又 昕 到 远 处 传 来 的 笑 声 。 


“我 想 我 昕 到 他 们 说 话 了 。” 她 说 ,，“ 他 们 正在 做 准备 ， 正 在 灌木 从 
里 盛装 打扮 昵 。” 


拉 特 鲁 布 女士 在 倾斜 的 白桦 树林 里 来 回 距 步 。 一 只 手 插 在 夹克 的 口 
袋 里 ， 另 一 只 手 拿 着 一 大 张 纸 ， 她 正在 读 纸 上 写 的 内 容 。 她 看 起 来 像 甲 
板 上 踊 着 步 的 司令 员 。 那 些 有 点 倾斜 的 优雅 的 白桦 树 银白 色 的 树 皮 上 市 
有 黑色 的 圆 环 ， 它 们 一 棵 棵 延伸 开 去 ， 占 地 长 度 大 概 有 一 舟 轮 船 那么 
长 。 











会 下 雨 吗 ? 还 是 会 天 晴 ? 太阳 出 来 了 ， 她 遮挡 住 眼 睛 ， 拿 出 站 在 后 
甲板 上 的 舰队 司令 该 有 的 气度 ， 当 即 决定 冒险 在 户外 举行 戏剧 表演 。 疑 
虑 消除 了 ， 她 命令 所 有 舞台 道具 必须 从 谷 仓 搬 到 灌木 从 。 工 作 完 成 。 她 
来 回 践 着 步 ， 为 晴好 而 不 是 下 雨 的 天 气 担 负 看 所 有 员 任 ， 而 沽 员 们 则 在 
洪 木 剂 棘 从 里 换 装 。 所 以 有 笑 声 传 出 。 














衣服 撤 帮 在 草地 上 。 厚 纸板 做 成 的 王冠 ， 锡 箱 纸 做 成 的 利 剑 ， 尖 由 
是 廉价 的 抹布 做 成 的 ， 散 布 在 草地 上 或 者 悬挂 在 灌木 上 。 荫 蔽 处 是 一 堆 
堆 红色 和 紫色 的 道具 ， 太 阳光 透射 进来 内 烁 着 银 光 。 衣 服 吸 引 了 蝴蝶 的 
目光 ， 红 色 和 银色 ， 政 色 和 黄色 散发 出 温暖 和 甜 涛 。 赤 峡 蝶 贪 禁地 哆 吸 
独 抹 布 头巾 散发 的 味道 ， 沫 日 蝶 则 畅饮 锡 稍 纸 上 的 冰 磷 。 剧 大 而 来 ， 尽 
情 品味 ， 然 后 离 去 ， 它 们 随意 品尝 这 各 式 的 颜色 。 











拉 特 管 布 女士 停止 践 步 ， 环 顾 了 一 下 现场 。“〈 下 一 个 剧本 的 〉 必 
要 因素 已 经 具备 了 ..….…...” 她 哺 哺 上 自 语 。 因 为 男 一 个 剧本 总 是 在 她 刚 写 完 
前 一 个 剧本 后 就 初 具 骏 形 了 。 用 手 遮 痢 眼 睛 挡住 阳光 ， 她 看 了 看 四 有 周 : 
蝴蝶 盘旋 飞翔 ， 光 线 千 变 万 化 ;孩子 欢 快 跳跃 ， 母亲 们 尽情 欢 和 关 一 一 





“不 ， 我 还 没 想 好 。” 她 吐 旷 了 一 句 又 重新 践 起 步 来 。 


他 们 私 确 下 说 她 “专横 ”， 就 像 他 们 说 斯 威 森 太 太 “ 年 老 脆弱 ”一 样 。 
她 举止 闫 撞 、 里 材 矮 胖 ， 她 脚 中 厚实 、 鞋 子 坚 固 ; 她 用 刺耳 的 口音 大 声 
宣布 当机立断 做 出 的 决定 一 一 所 有 这 些 都 “让 他 们 很 恼火 。” 没 人 喜欢 单 
独 听 她 指挥 ， 但 是 作为 小 团体 他 们 又 有 求 于 她 。 总 得 有 人 来 领 凑 ， 这 样 
他 们 也 可 以 把 责任 推 到 她 届 上 。 要 是 下 大 雨 呢 ? 











“ 拉 特 鲁 布 女士 ! ”这 会 儿 他 们 向 她 询问 , “这 个 怎么 办 ? ” 





她 集 止 践 步 。 大 卫 和 艾 丽 思 各 将 一 只 手 搁 在 留声机 上 ， 必 须 把 它 藏 
起 来 ， 但 是 又 必须 放 在 离 观众 足够 近 的 地 方 他 们 才能 听 得 到 。 她 不 是 已 
经 安排 好 了 吗 ? 善 满 树 叶 的 围栏 在 哪儿 呢 ? 把 它们 拿 过 来 。 斯 特 里 特 菲 
尔 德 先生 说 过 他 会 负责 。 斯 特 里 特 菲尔德 先生 在 哪儿 呢 ? 看 不 见 牧师 人 
啊 。 或 许 他 在 谷 仓 里 ?“ 汤 米 ， 快 去 叫 他 来 。”“ 汤 米 要 在 第 一 场 出 
镜 。”* 那 就 贝 丽 尔 去 .…...” 母 亲 们 有 腊 议 了 ， 一 个 孩子 被 选中 了 ， 而 为 
一 个 却 没有 。 金 发 比 黑 发 更 受 青睐 ， 这 不 公平 。 伊 伯 里 太太 不 让 范 妮 表 
演 因 为 她 得 了 等 膝 竣 。 革 麻疹 在 村 子 里 还 有 为 外 一 种 叫 法 。 


你 可 能 认为 流 尔 太太 的 小 屋 不 是 特别 干净 。 上 次 战争 时 期 流 尔 太 太 
的 丈夫 还 在 战壕 里 作战 ， 而 她 却 和 男 一 个 男人 住 在 一 起 。 这 一 切 拉 特 鲁 
布 女士 都 知道 ， 但 是 不 愿 摊 和 进来 。 像 一 颗 掉 进 迁 花 池 中 的 大 石头 ， 她 
跳 进 这 张 精 致 的 多 网 里 。 网 被 击 碎 ， 只 有 水 底 的 根 双 将 她 托 起 。 虚 菏 心 
使 人 们 变 得 很 善 变 。 男 孩 们 想 要 更 多 戏份 ， 女 防 们 想 要 精致 的 服装 。 而 
费用 必须 控制 在 较 低 水 平 ， 不 能 超过 十 英镑 。 因 此 拥护 习俗 的 人 觉得 气 
愤 ， 包 右 在 传统 习俗 里 ， 他 们 不 能 像 她 一 样 认识 到 ， 抹 布 里 在 涉 上 在 户 
外 看 起 来 比 真正 的 丝绸 更 具 魅 力 。 于 是 他 们 在 那里 和 争论， 但 是 她 置 吴 其 
外 。 在 白桦 树林 里 踊 着 步 ， 等 待 着 斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 的 到 来 。 


其 它 树 都 特别 捍 直 ， 虽 然 不 是 十 分 规律 ， 但 是 足以 作为 假想 教 昔 中 
的 圆柱 ， 一 个 没有 屋顶 的 教堂 。 在 一 个 室外 的 教堂 里 ， 燕 子 们 在 久 整 的 














树木 之 间 飞 来 捧 去 好像 形成 了 一 种 俄 式 的 舞蹈 风格 ， 只 是 不 是 伴 着 首 
乐 ， 而 是 伴 着 它们 自己 的 听 不 见 的 狂 野 心跳 声 。 








突 声 消 失 了 。 


“我 们 必须 耐心 地 掌控 自己 的 灵魂 。” 曼 雷 院 太太 义 说 话 了 ,， “需要 
我 们 帮忙 搬 椅子 吗 ? ”她 一 边 提议 ， 一 边 看 了 看 里 后 的 情况 。 











坎 迪 什 、 一 个 花 匠 和 一 个 女仆 正在 为 观众 们 搬 椅 子 ， 而 观众 们 没有 
任何 事情 可 做 。 曙 和 雷 萨 太太 抑制 住 了 一 个 哈欠 。 他 们 都 沉默 不 语 。 他 们 
都 凝视 着 风景 ， 仿 佛 这 其 中 某 一 片 田野 里 会 发 生 什么 事 儿 ， 把 他 们 从 这 
难以 妨 受 的 集体 静坐 不 语 、 无 所 事 事 的 负担 中 解脱 出 来 。 他 们 的 想法 和 
吴 体 靠 得 太 近 ， 但 是 又 不 够 近 。 他 们 各 目 觉 得 ， 我 们 没有 目 由 去 各 自 感 
受 或 思考 ， 也 不 能 自由 地 睡 一 会 儿 。 我 们 离 得 太 近 ， 却 又 不 够 近 。 所 以 
他 们 坐立不安 。 

















越 来 越 势 了。 云层 也 消失 了 。 阳 光 普 照 。 阳 光 下 显露 无 疑 的 景色 被 
抚 平 、 归 于 我 静 、 一 动不动 。 奶 牛 们 也 纹 丝 不 动 。 砖 墙 不 再 形成 其 蔽 ， 
却 仍然 挡 回 了 一 些 热量 。 老 奥利弗 深 深 地 叹 了 口气 。 他 的 头 抽动 了 一 
下 ， 一 只 手 垂 落 下 来 ， 垂 到 离 躺 在 他 身 劳 草地 上 的 猎狗 头 部 一 英寸 的 地 
方 ， 然 后 他 又 独 地 把 手 绾 回来 放 在 膝盖 上 。 











页 尔 斯 双 目 凝视 。 双 手紧 紧 抓 着 膝盖 ， 眼 睛 盯 着 平坦 的 田野 。 注 
视 ， 凝 视 ， 他 静 静 地 坐 着 。 


伊 莎 贝 拉 感 觉 被 因 茶 了。 穿 过 监狱 的 栏杆 ， 穿 过 动摇 他 们 心志 的 用 
胱 睡意 ， 述 钝 的 写 第 里 伤 了 她 ， 先 是 爱 之 第 ， 紧 接 大 是 恨 之 入 ， 穿 通 了 
那些 她 也 不 知道 是 爱 是 恨 的 人 的 喘 体 。 午 餐 时 喝 了 和 葡萄酒 ， 所 以 她 最 清 
醒 意 识 到 的 是 对 水 的 淘 望 。“ 一 大 杯 凉 水 ， 一 大 杯 凑 水 。” 她 重复 着 ， 仿 


佛 看 见 内 光 的 玻璃 墙 体 里 有 水 。 


曼 雷 蔷 太 太 淘 望 放松 ， 暴 缩 在 角落 的 垫子 上 ， 有 一 张 画 报 ， 一 袋 糖 
果 ， 足 矣 。 


斯 威 森 太太 和 威廉 淡淡 地 看 着 风景 ， 面 容 冷 漠 。 


很 轻易 ， 多 么 轻易 地 风景 就 占 了 上 风 ， 上 反射 出 阵 阵 涟 注 ， 让 人 们 的 
头脑 里 也 起 了 阵 阵 涟 满 ， 让 这 景色 的 轮廓 延伸 开 去 然后 突然 一 个 转弯 ， 
消失 不 见 。 


曼 雷 萨 太太 届 服 于 睡意 了 ， 她 猛 地 往 前 跌 ， 接 倒 在 地 上 ， 然 后 站 起 
号 来 。 


“风景 真 好 ! ?她 大 声 说 ， 伴 装 弹 掉 香 烟 上 的 灰尘 ， 实 际 上 是 掩藏 哈 
欠 。 然 后 她 叹 了 口气 ， 假 装 不 是 在 表达 目 己 的 困倦 ， 而 是 她 所 感受 到 的 
与 风景 相关 的 茶 种 情感 。 











没有 人 回应 她 。 平 坦 的 田野 内 炮 着 绿 黄 、 蔓 贰 、 红 黄 各 种 闫 色 ， 然 
后 又 是 蓝 黄 。 机 械 的 重复 坚 无 意义 、 令 人 生 厌 、 使 人 朵 木 。 





好 像 说 话 的 时 机 恰好 到 了 ， 又 好 像 她 之 前 承 语 过 ， 这 会 儿 是 时 候 况 
现 承 证 了 ， 斯 威 森 太 太 低 声 说 :“ 来 ， 来 ， 我 带 大 家 看 看 这 栋 宅 子 。” 


她 没有 特别 对 哪 一 个 人 说 这 句 话 。 但 是 威廉 :道奇 知道 她 是 对 他 说 
的 。 于 是 他 像 一 个 突然 被 绳子 拉 直 的 玩具 一 样 猛 地 站 了 起 来 。 


“真有 精力 ! " 曼 雷 萨 太太 半 叹 气 ， 半 打 哈 欠 地 说 。* 我 也 有 勇气 一 
起 去 吗 ?” 伊 莎 贝 拉 自问 道 。 他 们 要 走 了 。 她 这 会 儿 最 想 要 的 是 冷水 ， 
一 大 杯 冷 水 ， 但 是 对 水 的 渴望 逐渐 减弱 ， 被 她 对 其 他 人 的 沉重 的 社会 责 
任 所 压制 。 她 看 着 他 们 离开 一 斯 威 森 太太 虽 步 履 踏 中 却 显得 很 轻快 。 
道奇 起 身 站 直 ， 他 大 步 地 走 在 她 身边 。 两 人 沿 着 炎热 围墙 下 的 炽热 瓷砖 

















走 肴 ， 直 到 走 到 房子 遮挡 下 的 其 蔽 处 。 


一 盒 火 烷 掉 了 一 一 那 是 巴 窄 罗 织 的 火 上 染 。 他 的 手指 松 开 了 ， 盒 子 就 
控 了 。 他 放弃 了 这 个 游戏 ， 不 愿 被 打扰 ， 尖 偏 问 一边 ， 一 只 手巧 牌 在 儿 
狗 的 头 项 上 ， 他 睡 看 了 ， 还 打 起 了 呼噜 。 











斯 威 森 太太 在 大 厅 里 几 张 四 脚 镀 着 金边 的 果子 劳 停 了 一 会 儿 。 
她 说 : “这 儿 是 楼 梯 。 现 在 我 们 上 楼 吧 。” 


她 往 上 让 ， 先 客人 两 级 。 随 着 他 们 往 上 息 ， 破 和 裂 的 油画 布 上 一 条 条 
黄色 缴 子 呈现 出 来 。 


“她 不 是 我 们 的 祖先 ，” 当 他 们 来 到 与 两 张 画 齐 平 的 位 置 时 ， 斯 威 森 
太太 说 道 。“ 但 是 我 们 给 了 她 祖先 的 每 遇 ， 因 为 我 们 认识 她 一 一 噢 ， 己 
经 这 么 多 年 了 。 她 是 谁 呢 ? ?她 注视 着 男 面 。“ 是 谁 画 的 ? ”她 摇 摇 头 。 
她 看 起 来 平添 了 一 股 生 气 ， 如 同 宴会 时 有 阳光 洒落 在 身上 的 感觉。 














“但 是 我 最 喜欢 笼 单 在 月 光 里 的 她 。” 斯 威 森 太太 认真 思考 后 说 ， 然 
后 继续 往 上 扑 。 





谎 楼 梯 使 她 稍 有 点 儿 喘 气 。 她 用 手 拂 过 楼 梯 间 平台 上 那 一 排 排 破旧 
的 书籍 ， 把 它们 当成 了 排 需 。 


“从 思想 上 来 说 ， 我 们 是 这 些许 人 的 后 代 ，.…… 先生 ?她 低 声 说 。 她 
忘 了 他 的 名 字 。 却 选 了 他 陪 自 己 。 





“我 哥 可 说， 为 了 获得 荫 责 ， 他 们 面 朝 北 建 的 这 座 宅 子 ， 而 不 是 面 
朝 南 以 获取 充足 的 阳光 ， 所 以 冬天 这 些 书 很 潮湿 。* 她 停 了 一 下 。" 接 下 
来 是 什么 ? 





她 停 下 脚步 。 有 张 门 。 





她 将 门 打 开 , “这 是 晨 间 起 居室 ， 是 我 母 杀 接待 客人 的 地 方 。” 





在 一 个 精致 的 带 凹 梭 的 壁炉 架 两 芝 ， 面 对 面 摆 放 着 两 把 椅子 。 他 往 
她 身后 看 过 去 。 

她 关上 门 。 

“继续 ， 继 续 上 楼 梯 。?” 他 们 继续 往 上 礁 。“ 他 们 不 停 往 上 礁 ，” 她 气 
喘吁吁 地 说 ， 仿 佛 看 到 了 一 支 隐 形 行进 的 队伍 ,，“ 继 续 往 上 扑 就 能 上 床 
休息 了 。” 

“一 个 主教 ， 一 个 旅行 者 ;一 一 我 甚至 忘 了 他 们 的 名 字 。 我 没有 在 
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她 在 走廊 的 一 个 窗户 前 停 下 来 ， 拉 开 了 窗帘 。 楼 下 是 花园 ， 漫 润 在 
虽 光 里 。 地 上 的 青草 绿油油 闪闪 发 导 。 三 只 白 馈 在 那儿 卖弄 风情 、 跳 着 
脚尖 走路 ， 像 穿着 舞会 装 的 女士 们 一 样 姥 容 华美 。 它 们 粉色 的 小 脚 迈 着 
极 小 的 步子 走 在 草地 上 ， 优 雅 的 吴 躯 也 跟着 一 播 一 摆 。 突 然 ， 它 们 展翅 
飞 起 ， 副 旋 了 几 疾 ， 然 后 飞 走 了 。 


“现在 看 看 卧室 吧 。?” 她 非常 响亮 地 敲 了 两 下 门 ， 还 把 头 偏向 一 边 听 
室内 有 无 动静 。 


她 小 声 说 :“ 谁 知道 呢 ， 有 人 在 里 边 就 不 好 了 。? 然 后 她 推 开 了 门 。 

















他 则 希望 看 到 里 边 有 人 ， 式 号 裸 体 ， 或 者 衣衫 不 整 ， 或 者 跪 在 地 上 
禄 竺 。 但 是 房间 里 空 无 一 人 。 房 间 整 涪 得 像 一 根 别 针 ， 几 个 月 没 人 在 这 
儿 住 过 了 ， 是 一 间 空 余 的 房间 。 杭 妆 人 台 上 摆 着 烛 合 。 床 尝 也 十 分 整洁 。 
斯 威 森 太 太 在 床 边 停 下 脚步 。 








她 说 : “这 儿 ， 对 ， 就 是 在 这 儿 。? 她 轻 轻 拍 了 拍 床 尝 。 “我 就 是 在 
这 张 床上 出 生 的 。” 





她 的 声音 渐渐 消失 。 次 坐 在 床 边 。 旦 无 疑问 ， 在 怜 楼 梯 和 高 温 的 双 
重 作用 下 ， 她 累 了 。 

“然而 我 认为 ， 我 希望 我 们 有 其 它 生 命 。” 她 低 声 说 。“ 我 们 活 在 别 
大 的 生命 里 2 sow 先生 ， 我 们 活 在 其 它 事物 里 。” 

她 说 得 很 简明 。 她 努力 地 说 出 这 些 话 。 她 说 话 时 好 像 不 得 不 克服 私 


昧 ， 是 出 于 对 一 个 陌生 人 ， 一 位 来 客 的 友 普 才 不 俘 地 说 话 。 她 迄 了 他 的 
名 字 。 已 经 是 第 二 次 用 “..……. 先 生 ” 来 称呼 他 。 





家 具 是 维多利亚 中 期 的 风格 ， 可 能 是 四 十 年 代 在 马 普 茉 斯 买 的 。 地 
徐 上 满 是 紫色 的 小 点 。 一 个 白色 的 圆圈 标记 了 洗手 台 旁 边 污水 桶 的 摆 放 
位 是 


他 可 以 说 “我 叫 威廉 吗 ”? 他 想 这 样 说 。 昌 然 年 老 体 弱 她 还 是 仆 上 了 
这 些 楼 梯 ， 向 他 讲述 了 她 的 想法 ， 不 管 也 不 在 意 他 是 人 否 会 认为 她 充满 巴 
盾 、 感 情 用 事 、 思 酸 可 灾 。 还 癌 他 伸 出 手 帮 他 走 上 一 级 陡峭 的 楼 梯 ， 因 
为 她 预料 到 了 他 的 困难 。 坐 在 床上 ， 他 听 到 她 一 边 吟 唱 ， 一 边 摆动 她 小 
小 的 双 腿 。“ 来 看 我 的 海草 ， 来 看 我 的 海 贝 ， 来 看 我 的 小 乌 儿 在 栖 恩 处 
跳 来 跳 去 。 ”一 一 这 是 一 首 哄 孩 子 入 睡 的 古老 童 证 。 站 在 角落 的 壁橱 
边 ， 他 看 到 镜子 里 的 她 。 两 个 人 都 像 吴 体 被 切除 了 一 样 ， 他 们 的 眼睛 证 
镜子 里 各 目的 眼睛 微微 一 突 ， 没 有 号 体 的 眼睛 。 





然后 她 从 床上 滑落 下 来 。 


她 说 :“ 那 么 ， 接 下 来 有 什么 昵 ? ”然后 笃 笃 地 跑 到 走廊 上 。 有 个 房 
闻 的 门 开 着 ， 房 间 里 的 人 都 到 人 花园 里 去 了 ， 房 间 就 像 一 盘 被 全 体 成 员 址 
弃 的 船 。 孩 子 们 刚 还 在 这 儿 玩 一 一 地 毯 中 央 还 有 一 只 斑点 玩具 马 。 保 姆 





刚 还 在 做 针线 一 一 加 上 有 一 块 亚 麻 织 布 。 小 屡 儿 刚 还 在 婴儿 床 里 髓 着 。 
现在 床 空 了 。 


“育儿 室 ，” 斯 威 森 太太 说 。 
话语 升华 成 了 象征 性 的 符号 。 “是 我 们 家 族 的 摇篮 。” 她 似乎 在 说 。 





道奇 穿 过 房间 来 到 壁炉 边 ， 看 着 钉 在 墙 上 的 《圣诞 年 刊 》 上 的 纽 芬 
兰 太 。 房 间 充满 着 温 蓉 甜 汉 的 味道 ， 有 衣服 烘 干 的 味道 、 牛 奶 的 味道 、 
饼干 和 温水 的 味道 。 那 张 画 的 名 字 叫 “好 朋友 们 ”。 门 外 传 来 一 阵 声 首 。 
他 转 过 喘 。 这 个 年 老 的 女人 已 经 误 步 到 了 走 厅 ， 刁 体 倚靠 在 窗 边 。 


为 了 回来 的 人 方便 ， 他 没有 关门 ， 然 后 来 到 她 身边 。 


窗户 下 的 院子 里 ， 汽 车 一 辆 接 一 辆 相继 到 达 ， 和 宇 罕 的 车 项 摆 在 一 起 
看 起 来 像 一 块 块 地 砖 。 司 机 们 跳 下 车 。 年 长 的 女士 们 小 心中 跨 地 向 前 到 
动 她 们 罕 着 银色 搭 扣 鞋 和 黑 丝 袜 的 双 腿 ， 年 长 的 男士 们 则 罕 着 条 纹 裤 
装 。 着 短裤 的 年 轻 男孩 们 从 一 边 车 门 跳 了 下 来 ， 穿 肉色 丝袜 的 姑娘 们 从 
另 一 边 走 下 来 。 黄 色 的 碎 石 因为 碾 压 而 发 出 咕噜 声 。 观 众 们 陆续 到 达 。 
他 俩 从 窗户 边 看 着 这 一 切 ， 像 两 个 逃学 的 学 生 ， 远 离 人 群 。 他 们 的 半 个 
吴 子 都 露 在 窗户 外 面 。 











这 时 乔 起 了 一 阵 微 凡 ， 所 有 平纹 细 布 窗帘 都 球 出 了 窗外 ， 像 是 东 位 
高 贯 的 仙女 从 神仙 堆 里 起 身 ， 整 理 了 一 下 琥 班 色 的 衣 衬 ， 而 其 他 的 神 
仙 ， 看 到 她 起 身 离开 ， 便 和 关 了 ， 他 们 的 笑 声 跟着 她 一 起 球 散 开 来 。 


斯 威 条 太 太 用 手 整 理 头 发 ， 因 为 微风 把 她 的 头发 拨 乱 了 。 
We 
“我 叫 威廉 。” 他 打 断 道 。 


听 到 这 个 她 露出 了 令 人 着 迷 的 女孩 般 的 笑容 ， 念 佛 风 儿 把 她 冷淡 的 
蓝 色 双眼 晕 染 成 了 琥珀 色 。 


她 道歉 地 次 : “威廉 ， 我 把 你 从 朋友 中 带 走 因为 我 感觉 这 个 伤口 紧 
绷 得 难受 .……” 她 摸 着 瘦削 的 额头 ， 上 面 有 一 条 青筋 像 一 条 扭曲 的 蓝 色 
虫子 ， 但 是 她 眼眶 里 的 双眼 依然 内 烁 着 光 芷 。 他 只 看 得 见 她 的 眼睛 。 他 
很 想 在 她 面前 跪 下 来 ， 亲 吻 她 的 手 ， 然 后 说 : “上 学 的 时 候 他 们 把 我 按 
在 装 脏 水 的 桶 里 ， 斯 威 森 太 太 ; 当 我 抬头 时 ， 整 个 世界 都 是 脏 的 ， 斯 威 
森 太太 ;后 来 我 结婚 了 ， 但 是 孩子 却 不 是 我 的 ， 斯 威 森 太太 ; 我 不 像 个 
男人 ， 斯 威 森 太 太 ; 而 像 草 从 里 一 条 忽 隐 和 忽 现 ， 思 维 分 裂 的 昱 劣 小 蛇 ， 
斯 威 森 太 太 ， 正 如 辫 尔 斯 看 窑 的 那样 。 但 是 你 治愈 了 我 .…...” 他 很 想 这 
样 说 ， 却 什么 也 没 说 。 微 风 徐徐 地 刊 过 走 亡 ， 吹 动 大 窗帘 。 








他 和 她 再 一 次 往 下 看 着 那些 在 门口 形成 新 月 形状 的 黄色 碎 石 。 她 项 
链 上 的 十 字 染 转 附 因 她 探 喘 窗外 而 晃荡 ， 阳 光正 好 照 油 其 上 。 她 怎么 可 
以 让 上 自己 背负 那个 内 次 标志 的 重负 呢 ? 如 此 情绪 变化 无 第 ， 丰 维 游 移 不 
定 ， 这 个 形象 使 她 变 得 多 么 沉重 ? 在 他 看 来 ， 他 们 不 再 是 逃课 的 学 生 。 
车 轮 的 咕噜 声 变 成 了 话语 ， 仿 佛 在 说 :“ 快 点 ， 快 点 ， 快 点 ， 不 然 要 返 
到 了 。 快 点 ， 快 点 ， 快 把， 不 然 最 好 的 座位 都 被 占 了 。” 











“ 响 ，” 斯 威 森 太 太 大 叫 道 ,，“ 斯 特 里 特 菲尔德 先生 来 了 ! ”他们 看 到 
了 牧师 ， 高 大 魁梧 ， 手 拿 围 栏 ， 布 满 树 叶 的 围栏 。 他 带 着 权威 人 士 的 神 
气 迈 着 大 步 军 过 汽车 走 了 过 来 ， 人 们 都 在 等 待 、 期 盼 着 他 的 到 来 ， 而 现 
在 他 来 了 。 


斯 威 森 太 太 说 :“ 是 时 候 加 入 一 一 ”她 没 把 话说 完 ， 脑 子 里 好 像 有 两 
种 不 同 的 患 维 ， 像 草地 上 飞 起 的 鸟 子 ， 一 只 问 左 一 只 癌 右 。 








观众 们 正在 赶 来 。 他 们 像 溪 水 一 样 沿 厦 乡 间 小 路 流 消 过 来 ， 然 后 在 
草地 上 散 开 。 他 们 当中 有 年 老 的 ， 有 正当 壮年 的 ， 还 有 孩子 。 如 菲 吉 斯 
先生 可 能 观 岁 到 的 那样 ， 他 们 当中 有 最 受 导 重 的 家 族 的 代表 一 一 入 顿 宅 





的 戴 斯 一 家 ， 奥 斯 维 死 宅 的 威 苑 姆 一 家 等 等 。 有 些 已 经 在 那儿 住 了 几 百 
年 了 ， 从 没 卖 出 过 任何 土地 。 男 一 方面 也 有 新 来 者 ， 比 如 曼 雷 院 一 家 ， 
还 把 旧 房 子 装修 一 新 ， 新 添 了 几 间 卧室 。 还 有 一 些 杂 乱 的 散户 ， 如 科 布 
斯 康 纳 宅 的 科 贝 特 ， 听 说 他 退休 了 ， 靠 着 和 茶叶 种 植 园 的 退休 金 过 活 。 他 
没有 什么 财产 ， 上 自己 做 家 务 和 维护 人 花园。 临近 在 建 一 家 汽车 工厂 和 小 型 
飞机 场 ， 因 此 吸引 了 一 些 未 婚 的 流动 居民 。 还 有 像 佩 奇 先生 这 样 的 人 ， 
征 个 记者 ， 来 自 当 地 的 报社 。 然 而 粗略 来 说 ， 要 是 菲 吉 斯 杀 上 自 到 场 来 点 
名 ， 可 能 的 情况 是 ， 一 半 的 男士 女士 们 都 会 说 :“ 到 ， 我 是 代 蔡 我 祖父 
或 者 曾祖 父 而 来 。” 此 时 此 刻 是 1939 年 6 月 某 一 天 下 午 的 三 点 半 ， 他 们 相 
互 打 招呼 ， 找 座位 束 座 时 看 是 否 可 以 找 一 个 相 邻 的 座位 。 他 们 说 :“ 派 
伊 斯 康 纳 丑陋 的 新 房子 呀 ! 多 么 难看 呀 ! 还 有 那些 平房 ! 你 们 看 


见 过 吗 ? ” 























要 是 菲 吉 斯 点 村 民 的 名 字 的 话 ， 他 们 也 同样 会 回应 。 桑 效 太 太 姓 艾 
利夫 ， 欣 迪 什 的 母亲 是 佩 里 斯 家 的 一 员 。 教 党 墓地 里 的 绿色 小 土 丘 就 是 
他 们 家 的 地 下 排水 系统 冲积 而 成 的 ， 几 百年 下 来 使 得 土壤 变 得 松散 。 诚 
然 ， 斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 在 教 蔚 点 名 的 时 候 会 有 人 缺席 。 而 当 他 点 名 有 
人 缺席 的 时 候 ， 他 就 把 过 错 都 归于 摩托 车 、 公 共 汽 车 和 电影 。 


一 排 排 椅子 已 经 在 平台 上 摆好 ， 有 轻便 的 折合 丹 椅 、 镀 金森 、 租 来 
的 隘 森 和 固有 的 庭院 长 桂 。 有 足够 多 的 椅子 让 每 个 人 都 能 束 座 。 但 有 人 
更 喜欢 坐 地 上 。 当 拉 特 鲁 布 女士 说 这 是 “室外 演出 的 最 佳 地 点 ?时 ， 她 说 
的 确实 是 实话 。 草 坪 像 电影 院 的 地 板 一 样 平 整 。 隆 起 的 平台 是 一 个 天 然 
的 有 舞台。 周围 的 树木 像 柱子 一 样 护 住 舞 台 。 以 天 空 为 背景 观众 可 以 更 好 
地 看 清 人 形 。 至 于 天 气 ， 结 果 与 人 们 的 意料 相反 ， 天 气 很 好 。 一 个 完美 
的 夏 日 下 午 。 























卡特 太太 说 :“ 太 幸运 了 ! 去 年 .……” 人 然后 演出 开始 了 。 这 个 到 底 是 
还 是 不 是 演出 呢 ? 喉 喉 ， 唆 吧 ， 唆 吧 的 声音 从 汶 木 丛 中 传 来 。 这 是 机 器 
出 问题 时 才 会 发 出 的 声音 。 有 些 人 赶紧 坐 下 ， 其 他 人 内 次 地 停止 说 话 。 


所 有 人 都 看 着 灌木 从 里 的 动静 。 因 为 舞台 空 无 一 人 。 咀 唉 ， 耿 唉 ， 号 
显 ， 机 器 在 灌木 从 里 发 出 声 普 。 他 们 看 起 来 有 点 担心 ， 有 人 赶快 把 没 说 
完 的 话说 完 ， 这 时 一 个 罕 粉 色 礼服 如 玫瑰 花蕾 般 美丽 的 小 女孩 (由 菲 利 
斯 :琼斯 饰演 ) 走 上 前 来 ， 站 在 一 块 装饰 着 树叶 的 海螺 充 后 面 的 垫子 
上 ， 大 声 说 : 








乡绅 们 乡 民 们 ， 大 家 好 …… 








所 以 演出 开始 了 。 或 者 这 个 是 序幕 ? 


感谢 你 们 来 此 参加 我 们 的 盛 窒 〈 她 继续 说 ) 
大 家 可 以 看 到 ， 这 是 一 场 露天 表演 
来 源 于 我 们 大 不 列 颠 岛 的 历史 。 


我 是 英格兰 …… 

“她 是 英格兰 。” 他 们 悄 声 说 。“ 开 始 了 。”* 序 幕 开 始 了 。” 他 们 继续 
说 ， 低 头 看 节目 单 。 

“我 是 英格兰 。” 她 又 大 声 说 ， 然 后 停 下 不 说 话 了 。 

她 忘 词 了 。 


< 听 啊 ! 听 啊 ! “一 个 穿 白色 马甲 的 老年 男人 精神 勃勃 地 说 。“ 好 ! 
好 ! ” 


“ 诅 殉 他 们 ! ” 拉 特 鲁 布 女士 藏 在 树 后 香道。 她 逐个 地 看 了 一 下 前 排 
观众 的 情况 。 他 们 都 输 独 眼睛 好 像 骏 露 在 霜冻 中 每 了 一 样 ， 北 固 在 同一 
个 水 平面 上 动弹 不 得 。 只 有 牧牛 人 邦 德 看 起 来 自然 得 体 。 











“音乐 ! ?她 用 手势 示意 。“ 音 乐 ! ”但 留声机 还 是 “ 喉 吗 ， 唆 喉 ， 喷 
呢 ?” 作 啊 。 


“一 个 新 生 儿 ......” 她 提示 说 。 





“一 个 新 生 儿 ，” 菲 利 斯 :琼斯 继续 说 ， 


从 海上 而 来 

那 有 狂风 又 十 掀起 的 巨 浪 
把 这 个 岛 此 

与 法 国 和 德国 隔绝 。 


她 绷 身 后 看 了 一 眼 。 留 声 机 发 出 吧 吗 ， 吗 ， 显 吧 的 声音 。 一 长 队 
穿 看 粗 拱 布 上 衣 的 村 民 开始 在 她 喘 后 的 树木 之 间 进 进出 出 。 他 们 在 唱 
歌 ， 但 是 观众 一 个 字 儿 也 听 不 到 。 





我 是 英格兰 ， 面 对 着 观众 ， 菲 利 斯 琢 斯 继续 说 ， 


现在 又 小 又 弱 
如 大 家 所 见 ， 还 是 个 孩子 .…… 


她 的 话 像 一 阵 坚 硬 的 小 石头 雨 击 打 着 观众 。 曼 雷 院 太太 坐 在 正中 
间 ， 她 笑 了 ， 但 笑 的 时 候 她 感觉 上 自己 的 皮肤 像 要 裂 开 了 。 在 她 、 唱 歌 的 
村 民 和 谨 话 的 孩子 之 间 存 在 着 巨大 的 空白 。 





吧 吗 ， 唆 吗 ， 唆 唆 ， 那 台 留 声 机 的 声音 就 像 大 热天 里 工作 的 玉米 收 
割 机 发 出 的 声音 。 


村 民 们 正在 歌唱 ， 但 是 有 一 半 的 歌词 被 风 吹 散 了 。 








切断 道路 …… SN 山顶 。 在 山谷 底下 ……… 有 母 猪 、 野 


猪 、 阅 公 猪 、 犀 牛 、 驯 谋 .…… 控 土 耕 种 挖 到 了 山顶 .……: 研磨 石头 之 
间 的 植物 根 英 .……. 研磨 玉米 ……。 直到 我 们 也 ……: 身 倒 在 地 一 一 底 
一 -一 下 一 


歌声 逐渐 消失 。 留 声 机 又 开始 吧 吧 ， 哎 吗 ， 咬 蝶 啊 开 了 。 最 后 终于 
碾 出 了 一 首 曲 子 ! 


信心 坚定 慷慨 激昂 
看 这 些 勇 士 一 一 他 们 来 了 


这 首 宏大 流行 的 曲调 震 耳 谷 人 车。 拉 特 鲁 布 女士 在 树 后 观察 。 观 众 们 
全 号 肌肉 放松 了 ， 沉 默 被 打破 。 中 间 那 位 肥 翌 的 女士 开始 用 手 在 椅子 上 
打 拍 子 ， 曼 雷 萨 太太 正在 哇 唱 : 


我 家 在 温莎 ， 在 一 家 酒馆 附近 。 








酒馆 的 名 字 叫 “ 星 家 乔治 ”。 

咖 ， 男 防 们 ， 信 不 信和 由 你 们 

我 可 不 想 你 们 问 .……. 

她 漂 序 在 流 消 的 乐曲 中 ， 流 露出 草 贯 、 目 足 、 愉 悦 ， 这 个 野 孩 子 是 


庆典 上 的 女王 。 演 出 开始 了 。 


然而 出 现 了 中 断 。“ 哦 ，” 拉 特 鲁 布 女士 在 树 后 低 声 史 哮 说 ， 
打 倪 的 事 儿 真是 折磨 人 ! ” 


“对 不 起 我 运 到 了 。” 斯 威 森 太 太 说 。 她 努力 穿 过 人 群 坐 到 她 哥哥 旁 
边 的 一 个 座位 上 。 


“这 都 是 关于 什么 的 ?我 错过 了 序幕 。 瑞 格 兰 ? 那个 小 女孩 ? 现在 


非 利 频 走 下 了 至 了 s 
“这 是 谁 啊 ? ”斯 威 森 太 太 问 道 


她 是 希 尔 达 ， 木 匠 的 女儿 。 她 这 会 儿 站 在 英格兰 刚刚 站 过 的 垫子 
上 。 


， 英 格 兰 已 经 长 大 ...... ” 拉 特 鲁 布 女士 提示 她 。 





“ 噢 ， 英 格 兰 已 经 长 大 成 一 个 女孩 ，” 名 尔 达 局 声 唱 着 。 


4“ 声音 真 动听 ! ”有 人 大 喊 。) 


头 上 戴 着 玫瑰 ， 

野 玫瑰 ， 红 玫瑰 ， 

她 币 律 在 小 巷 里 ， 挑 选 
一 个 花环 作为 头饰 。 


“垫子 ? 太 感 谢 你 了 。” 斯 威 森 太 太 说 着 ， 把 垫子 塞 到 背后 。 然 后 她 
身子 癌 前 倾 。 





“我 认为 这 是 天 和 历时 代 的 英格兰 ， 她 在 采花 庆祝 ， 采 集 坚果 ， 她 头 
上 和 带 着 花 儿 .……….. 但 是 那些 从 她 里 后 经 过 的 人 一 一 ”她 指向 他 们 。“ (他们 
是 ) 坎特伯雷 的 朝圣 者 吗 ? 快 看 ! ” 








村 民 们 一 直 在 树林 之 间 进 进出 出 。 他 们 在 吟唱 ， 但 是 只 听 得 见 一 些 
零星 的 歌词 “...... 在 草 从 里 磨 出 车 斩 .…... 在 蔡 道 里 建 房子 ..…...” 风 吹 散 了 





他 们 聚集 到 一 起 。 


然后 是 一 阵 沙 沙 声 和 干扰 声 ， 还 有 椅子 往 后 搬 动 的 声音 。 伊 钞 回 头 
看 了 看 ， 罗 伯 特 : 海 恩 斯 先生 和 太太 到 了 ， 他 们 在 来 的 路 上 因为 汽车 抛 
萌 而 耽搁 了 。 他 坐 在 右边 ， 在 她 后 面 几 排 的 位 置 ， 穿 着 灰色 的 衣服 。 








同时 那些 朝圣 者 向 坟 地 表达 完 他 们 的 敬意 之 后 ， 好 像 在 用 友子 抛 二 
草 。 

我 亲 了 一 个 女孩 却 让 她 走 了 ， 

又 把 另 一 个 推倒 在 ， 

稻草 和 干草 堆 里 …… 








一 一 他 们 一 边 唱 着 歌 ， 一 边 铲 起 和 抛 下 看 不 见 的 和 干草， 而 她 再 一 次 
环顾 四 周 。 


“英国 历史 上 的 场景 。” 曼 雷 院 太 太 疝 斯 威 森 太 太 解 释 说 ， 她 声 首 很 
愉 避 ， 说 得 很 大 声 ， 好 像 老 太 太 耳 合 了 。“ 快 乐 的 英格兰 。” 





她 使 劲 地 鼓掌 。 


唱歌 的 村 民 快 速 跑 进 了 灌木 从 。 曲 调停 止 了 ， 只 吧 ， 喉 喉 ， 唆 吧 ， 
留声机 又 啊 开 了 。 曼 雷 院 太太 看 着 节目 单 ， 他 们 知 不 省 略 一 些 内 容 表演 
得 持续 到 午夜 。 早 期 英国 ， 金 省 花王 朝 ， 都 铎 王朝 ， 斯 图 亚 特 王朝 一 一 
她 把 这 些 都 用 记号 标 了 出 来 ， 但 是 她 可 能 还 筷 了 一 两 个 。 





“很 有 雄心 ， 是 不 是 ? ”等待 的 时 间 里 ， 她 对 巴 竖 多 纱 说 。 留 声 机 还 
在 那儿 吗 唆 ， 吧 吗 ， 哄 喉 。 他 们 能 交谈 吗 ? 他们 能 走动 吗 ? 不 行 ， 因 为 
演出 还 在 继续 。 然 而 舞 合 是 空 的 ， 只 有 奶牛 在 牧场 缓 缓 走动 ， 只 可 以 听 
到 留声机 唱 针 的 滴答 声 。 滴 答 声 似乎 把 观众 们 团结 在 一 起 ， 但 他 们 一 个 
个 都 借 代 欲 睡 。 没 有 任何 东西 出 现在 舞台 上 。 


“我 部 不 知道 我 们 的 风景 看 起 来 这 么 美好 。” 斯 威 森 太 太 低 声 对 威廉 
说 。 她 不 知道 吗 ? 孩子 们 ， 天 革 者 ， 明 革 者 后 面 的 树林 ， 树 林 后 面 的 田 
野 一 一 这 一 切 可 见 的 美好 都 让 威廉 感叹 不 已 。 滴 答 ， 滴 答 ， 滴 答 ， 留 声 
机 还 在 啊 着 。 




















“拖延 时 间 。* 老 奥利弗 低 声 说 。 
“这 对 我 们 是 不 存在 的 ，” 露 西 喃 喃 地 说 。* 我 们 拥有 的 只 是 当下 。” 


“这 不 就 够 了 ? ”威廉 自问 。 此 刻 的 美好 一 一 那 不 就 够 了 ? 但 此 刻 伊 
水 显得 坐立不安 ， 她 裸露 的 棕色 手臂 紧张 地 伸 癌 头顶 ， 还 在 座位 上 转动 
了 一 下 号 体 。“ 不 ， 对 我 们 这 些 拥有 未 来 的 人 也 是 不 存在 的 。” 她 似乎 在 
说 ， 未 来 扰乱 我 们 的 当下 。 她 在 找 谁 呢 ? 威廉 也 转 过 身 ， 跟 随 她 的 眼 
睛 ， 只 看 到 一 个 罕 灰 色 衣 服 的 男人 。 


滴答 声 停止 了 。 留 声 机 里 传 出 来 一 文 舞 曲 。 跟 独 曲子 ， 伊 落 低 声 咋 
唱 ; “我 想 要 什么 ? 离开 这 没完 没 了 的 日 日 夜 夜 ， 去 一 个 没有 分 离 的 地 
方 ， 那 儿 只 有 眼 与 眼 的 真 减 相遇 一 一 和 ..……. 噢 ，” 她 大 叫 道 : “看 她 ! ” 











大 家 都 大 笑 着 鼓掌 。 从 灌木 从 后 面 走出 来 的 是 伊丽莎白 女王 一 一 由 
特许 经 营 烟草 的 伊 菜 扎 :克拉 到 扮演 。 她 会 是 乡村 商店 里 那个 克拉 克 太 
太 吗 ? 她 妆容 华丽 ， 头 上 挂 满 珍 珠 饰品 ， 从 一 个 巨大 的 轮 状 衣 领 里 抬 起 
头 来 ， 身 上 披 着 光滑 亮 泽 的 绸 级 。 便 宜 的 胸针 像 猫 眼 和 虎 眼 一 样 内 亮 发 
光 ， 珍 珠 往 下 垂 ， 披 肩 由 银 线 织 布 制作 而 成 一 一 而 实际 上 就 是 擦洗 炖 锅 
的 棉布 。 她 看 起 来 恰好 与 所 饰 角色 的 年 龄 相仿 。 站 上 放 在 舞台 中 央 充 当 
海洋 雁 石 的 肥 旦 盒 时 ， 她 的 体型 看 起 来 像 个 庞然大物 。 在 商店 里 ， 她 手 
臂 一 挥 就 能 够 到 一 块 培根 或 者 拉动 一 桶 油 。 有 那么 一 瞬间 ， 她 站 在 盒子 
上 ， 身 后 是 蓝天 和 流动 的 白云 ， 她 看 起 来 居高临下 ， 十 分 引 人 注 目 。 风 
加 大 了 。 





这 片 伟 大 土地 的 女王 .……: 








一 一 这 是 在 喧 闸 的 欢笑 声 和 掌声 中 听 a 到 的 第 一 句 话 。 


我 是 船 队 和 大 胡子 男人 (她 大 声 叫 喷 ) 
霍金 斯 ， 佛 罗 比 合 ， 德 雷 克 的 女 主 人 ,， 
他 们 把 柱子 、 银 锭 、 

大 量 的 钻石 、 达 克 特 金币 

趣 载 在 西 面 的 码头 上 ， 一 一 

(她 用 拳头 指 着 烈日 下 的 蓝 色 天 空 ) 
所 有 建筑 尖顶、 塔 尖 和 皇宫 的 女 主 人 一 一 
(她 朝 宅 子 挥动 手 展 ) 
莎士比亚 也 为 我 歌唱 一 一 

(一 头 牛 哗 哗 叫 。 一 只 鸟 吊 听 嘻 吐 。 ) 
绿 树 林 中 ， 荒 野山 林 ， 《她 继续 说 道 ) 


画眉 和 歌 鸠 

欢快 地 歌唱 ， 赞 美英 格 兰 ， 赞 美女 王 ， 
从 温莎 到 剑桥 

花 岗 石 和 鹅卵石 上 

筋 生 这 大 

战士 、 歌 者 

大 声 的 欢笑 ， 低 声 的 欢笑 。 

灰色 头发 的 小 孩 

(她 伸 出 黑 勋 史 、 强 壮 有 力 的 手臂) 
满足 地 张 开 手 辟 

迎接 从 岛 上 归来 

历经 海难 的 勇士 ……: 


这 时 风 用 力 拉 扯 痢 她 的 头饰 。 一 个 个 的 珍珠 环 使 得 头饰 头 重 脚 轻 。 
她 不 得 不 稳固 一 下 快要 被 吹 跑 的 花边 。 





“ 笑 声 ， 大 笑 声 。” 贾 尔 斯 咬 咕 着 。 留 声 机 上 曲调 左右 摇摆 像 是 陶醉 
在 欢乐 当中 。 曙 和 雷 桂 太太 开始 用 脚 打 着 市 秦 ， 并 且 一 起 哼 唱 起 来 。 





“ 太 好 了 ! 太 好 了 ! ”她 大 叫 道 。“ 老 家 伙 依 然 保 有 活力 ! ?她 以 一 种 
目 我 放纵 的 方式 ， 放 荡 地 说 出 了 这 首 歌 里 的 歌词 ， 束 算 粗 俗 ， 但 却 对 台 
上 的 伊丽莎白 时 代 有 很 大 的 帮助 。 因 为 轮 状 衣 领 的 别针 松 了， 而 且 伟 大 
的 伊 莱 扎 筷 记 了 台词。 但 是 观众 们 笑 得 如 此 大 声 ， 所 以 无 伤 大 雅 。 








“我 忍 避 不 在 最 好 的 思维 状态 。” 贡 尔 斯 伴 着 同一 首 曲 调 喃 喃 地 说 。 
歌词 在 脑海 里 浮现 一 一 他 记得 “一 只 伤 浪 累累 的 梅花 蚜 遭 受 了 世界 上 最 
残酷 的 副 视 ， 瘦 曾 的 里 体 如 同 被 荆 严 刺 中 .….…… 它 被 逐 出 了 欢 庆 ， 音 乐 











变 得 具有 讽刺 意味 .…… 猫 头 鹰 尖 声 叫唤 驱 赶 着 基地 的 幽 元 ， 铝 春藤 明 和 关 
他 ， 轻 轻 担 打 着 窗 玻璃 .……… 因 为 他 们 死 了 ， 而 我 .…… 我 .…… 我 ，” 他 重 
复 痢 ， 瑟 词 了 ， 秀 目 瞪 着 露 西 姑妈， 而 她 伸 长 脖子 往 前 倾 着 ， 看 得 目 瞪 
口 末 ， 正 用 瘦 骨 风 刚 的 双手 避 掌 。 


他 们 都 在 笑 什么 ? 


很 明显 是 在 笑 艾 伯 特 ， 村 里 的 傻子 。 没 有 必要 为 他 准备 舞台 服 。 他 
来 了 ， 表 现 得 完美 无 缺 。 他 组 组 地 罕 过 草地 ， 好 像 在 拖 地 ， 割 草坪 。 











我 知道 山 稚 在 哪儿 筑 梨 ， 他 开始 唱 道 
在 矮 树 篇 里 。 我 知道 ， 我 知道 一 一 
有 什么 我 不 知道 吗 ? 

你 们 所 有 的 秘密 ， 女 士 们 ， 

还 有 你 们 的 ， 男 士 们 …… 


他 一 路 沿 着 前 排 的 观众 又 踊 又 跳 ， 依 次 癌 他 们 抛 媚 眼 。 这 会 儿 他 正 
在 搜 伊 莱 扎 的 裙子 ， 她 担 了 一 下 他 的 耳 东 ， 他 担 了 一 下 她 的 背 ， 他 非常 
享受 这 一 切 。 


“世人 伯 特 一 生 中 最 快乐 的 时 光 。” 巴 塞 罗 缀 吐 喀 着 。 
“希望 他 不 会 及 作 。” 露 西 低 声 说 。 


“我 知道 .……... 我 知道 .…...” 艾 伯 特 一 边 傻笑 ， 一 边 围 着 肥 虹 盒 义 踢 叉 
跳 。 





“村 里 的 傻子 。” 一 位 强壮 的 黑人 女士 一 一 埃 尔 姆 赫 斯 特 太 太 悄 声 
说 ， 她 来 自 十 英里 以 外 的 村 庄 ， 他 们 那儿 也 有 一 个 傻子 。 这 可 不 好 ， 假 
如 他 突然 做 出 什么 粮 料 的 事情 呢 ? 他 在 那儿 拉扯 女王 的 袜子。 她 用 手 半 





遮 手 住 眼睛 ， 万 一 他 真 做 出 什么 糟糕 的 事情 呢 ? 
蹦 蹦 ， 跳 跳 ， 艾 伯 特 继续 唱 道 ， 
从 窗 进 ， 从 门 出 ， 
那 只 小 鸟 听 到 了 什么 ? (他 用 手指 吹 口哨 。) 
看 ! 有 一 只 老鼠 …… 
他 看 起 来 像 在 草丛 追赶 老鼠 ) 
现在 钟 声 殴 响 了 ! 
〈 他 站 直 了 ， 辟 起 双 闫 像 在 吹 一 个 浦 公 英 时 钟 。) 
一 二、 三 四. 
然后 他 匆匆 离开 ， 如 同 他 的 戏份 已 经 结束 。 


“很 蜗 兴 这 场 戏 结束 了 。” 埃 尔 姆 赫 斯 特 太 太 说 ， 露 出 她 的 脸 。“ 接 
下 来 是 什么 ? 会 是 什么 场景 呢 ? ” 


帮 佣 们 手持 栏杆 ， 快 速 从 洪 木 从 里 跑 出 来 ， 用 纸 糊 的 隔 板 做 城墙， 
闭 住 了 女王 的 宝座 ， 他 们 还 在 地 上 撒 满 了 灯 已 草 。 之 前 在 后 台 庄 严 行进 
和 吟唱 的 朝圣 者 们 ， 这 会 儿 聚 集 在 肥 旺 盒 上 的 伊 莱 扎 身边 ， 仿 佛 要 扮演 
一 场 戏 里 边 的 观众 。 


他 们 要 在 伊丽莎白 女王 面前 演 一 场 戏 吗 ?这 个 或 许 是 环球 剧场 了? 


“节目 单 上 说 什么 ?” 赫 伯 特 - 温 思 罗 普 太太 问 道 ， 往 上 举 了 举 她 的 
长 柄 眼镜 。 








她 咕 咏 着 浏 览 了 一 下 节目 单 。 是 的 ， 这 是 一 场 戏 中 的 一 个 场景 。 


“天 于 一 位 虚伪 的 公 嗣 和 一 位 女 扮 夯 装 的 公主 的 故事 。 长 期 失 联 的 
ee 
就 是 公 叶 1， 只 是 她 在 一 个 洞穴 中 走 丢 了 一 一 爱 上 了 绵 迪 
南 多 ， 他 还 是 个 男 要 的 时 候 被 一 个 五 陋 的 老太婆 放 在 一个 仿 子 时。 最 后 
他 们 结婚 了 。 我 想 大 概 的 剧情 是 这 样 。” 她 说 着 ， 从 节目 单 上 抬 起 头 
来 。 


“戏剧 开演 。?” 伟 大 的 伊 莱 扎 发 出 命令 。 一 个 丑陋 的 老 太 姿 唤 中 独 问 
前 走 来 。 


〈“ 来 目 终点 宅 的 奥 特 太太 。” 有 人 低 声 说 。) 


她 坐 在 一 个 包装 箱 上 ， 做 出 一 些 动作 ， 先 是 抚 平 她 造 乱 的 头 发 ， 然 
后 左右 摇 驳 ， 好 像 她 是 一 个 坐 在 炉子 旁边 又 脏 又 丑 的 老太婆 。 


(“这 个 丑 老 太 婆 救 了 合法 继承 人 的 性 命 。” 温 思 罗 普 太 太 解 释 
Ws 




















那 是 个 冬天 的 夜晚 (她 发 出 低沉 吴 哑 的 声音 

我 记得 ， 现 在 对 我 来 说 不 论 夏天 或 冬天 都 一 样 。 
你 说 阳光 照 炮 ? 我 信人 你， 先生 。 

“ 噢 ， 但 是 现在 是 冬天 ， 外 面 大 雾 弥 漫 

对 埃 尔 斯 佩 思 来 说 ， 夏 天 或 冬天 ， 

都 是 在 炉 边 ， 在 炉 边 的 角落 里 ， 向 她 的 念珠 诉说 。 
我 有 理由 向 它们 诉说 

每 一 个 念珠 〈 她 用 大 拇指 和 食指 拿 起 一 颗 念珠 ) 
代表 一 桩 罪恶 

那 是 个 冬天 的 夜晚 ， 在 鸡 叫 之 前 ， 


然而 在 他 离开 我 之 前 鸡 的 确 是 叫 了 一 一 

那个 人 用 头巾 遮 住 脸 ， 洛 着 鲜血 的 双手 
驴子 里 的 孩子 : 

“ 嘻 嘻 ” 他 发 出 婴儿 的 声音 ， 好 像 在 说 “我 要 玩具 ” 
可 怜 的 小 鬼 头 1! 

“ 嘻 嘻 ， 嘻 嘻 ! ”我 不 能 杀 他 ! 

因此 ， 圣 母 玛 利 亚 请 原谅 我 

在 鸡 叫 之 前 犯 下 的 罪过 ! 

黎明 时 分 我 悄悄 来 到 小 溪 边 ， 

那儿 有 海鸥 盘旋 ， 和 白 牙 屹 立 

像 一 个 沼泽 边缘 的 木 桩 ……: 

是 谁 ? 

(三 个 年 轻 人 昂首 阔步 走 上 舞台 ， 用 威胁 的 口气 对 她 说 ) 
一 一 “先生 们 ， 你 们 是 来 折磨 我 的 吗 ? ” 

六 只 于 衣 目 几乎 没 什 乏 宇 ， 

(她 从 破烂 的 衣 裙 里 伸 出 瘦 骨 岂 网 的 手臂 ) 

请 圣人 们 保 我 周全 ! 


她 大 叫 。 他 们 也 大 叫 。 所 有 人 一 起 大 叫 ， 声 音 如 此 之 大 很 难 辨别 他 
们 在 说 什么 ， 但 听 起 来 显然 是 : 她 是 否 记 得 二 十 年 前 把 一 个 摇篮 里 的 婴 
儿 藏 在 灯芯 草丛 间 的 事情 ? 一 个 篮子 里 的 婴儿 ， 丑 老 太 淡 ! 一 个 篮子 里 
的 婴儿 ? 他 们 大 叫 。 狂 风 吃 哮 ， 胸 钥 尖 叫 ， 她 回应 。 


“我 手 上 几乎 没有 什么 血 。” 伊 莎 贝 拉 重 复 说 。 





她 听 到 的 束 这 些 。 台 上 的 情况 如 此 混乱 ， 老 妇 人 的 耳 人 邦和 年 轻 人 的 
大 叫 是 何 用 意 ， 还 有 她 一 点 也 看 不 懂 的 混乱 的 情节 





情节 重要 吗 ? 她 扭 动身 体 往 右 后 方 看 过 去 。 情 节 只 是 为 了 引发 情 
感 。 站 《有 两 种 情感 ， 爱 和 恨 。 没 有 必要 为 情节 迷惑 不 解 。 或 许 拉 
特 鲁 布 女 十 设置 这 一 快刀 斩 乱 麻 的 情节 就 是 那个 意思 。 





别 因 情节 而 烦恼 ， 情 节 什 么 都 不 是 。 
然而 剧情 怎样 了 ? 王子 来 了 。 


王子 卷 起 他 的 袖子 ， 丑 老太婆 认 出 了 他 脸 上 那 颗 疤 ， 吃 惊 地 退 到 本 
子 里 ， 大 声 尖 叫 : 


我 的 孩子 ! 我 的 孩子 ! 


接 下 来 是 相 认 。 年 轻 的 王子 〈 艾 伯 特 ' 佩 里 饰 ) 在 丑 老 太 姿 的 怀 里 
几乎 要 室 明 了 。 然 后 他 突然 挣脱 了 拥抱 。 


“ 快 看 那儿 ， 她 来 了 ! ”他 叫 道 。 





爱德华 效 穿着 白色 的 丝 织 
福子 出 场 了 。 


谁 来 了 ? 伊 莎 看 了 看 。 夜 萝 的 歌声 ? 黑夜 黑色 眼睛 里 的 珍珠 ? 苍 人 
E S37, 


怜爱 。 
所 有 手臂 都 举 起 来 了 ， 所 有 人 都 盯 着 看 。 


“ 嘿 ， 亲 爱 的 卡 琳 西 亚 ! ”王子 跟 她 打招呼 ， 把 帽子 拿 在 手中 挥 
舞 。 她 抬 起 头 ， 回 应 他 : 


“我 的 爱人 ! 我 的 大 人 ! ” 


“ 够 了 。 够 了 。 够 了 。” 伊 莎 重 复 看 。 
接 下 来 都 是 见 词 ， 效 语 。 





此 时 由 于 前 面 的 场景 沽 完了 ， 丑 老太婆 重重 地 坐 回 到 椅子 里 ， 念 珠 
垂 挂 在 她 的 手指 上 。 


“ 快 看 那 边 的 老 太 姿 一 老 埃 尔 斯 佩 思 病 了 1 ” 
(他 们 围 过 来 ) 
死 了 ， 先 生 们 ! 


她 丹 下 去 束 没 有 生命 了 。 人 和 群 散 开 。 让 她 安 忧 吧 。 对 她 来 说 现在 夏 
天 或 冬天 都 一 样 了 。 











平静 安 奶 是 第 三 种 情感 。 爱 。 恨 。 平 静 。 这 三 种 情感 构成 了 人 生 的 
层次 。 现 在 牧师 走 上 前 来 做 网 福 祈 社 。 棉 花 做 的 胡子 使 他 的 话 听 起 来 不 


是 很 清楚 。 
从 生活 这 一 团 乱 麻 中 ， 释 放 她 的 双手 
(他 们 释放 了 她 的 双手 ) 
她 犯 过 的 错 ， 从 此 不 用 再 记 起 。 
呼叫 红 胸 知 更 岛 和 人 鸟 订 。 
往 你 深 红色 的 枢 衣 上 投 上 玫瑰 。 
(花瓣 从 柳条 编织 篮 里 撤 藻 ) 
盖 住 尸体 。 安 息 吧 。 
(他 们 盖 住 了 尸体 ) 
对 你 们 ， 美 丽 的 人 儿 (他 转向 幸福 的 小 情侣 ) 


愿 上 帝 赐 福 予 你 们 ! 

在 嫉妒 的 太阳 升 起 来 之 前 赶快 离开 
夜晚 的 帷幕 解 开 了 。 音 乐 响起 来 

天 堂 的 自由 之 风 会 带 你 们 进入 梦乡 ! 


领 其 ! 


留声机 发 出 刺耳 的 声音 。 公 喜 、 牧 师 、 牧 于 人 、 参 对 者 和 男 佣 手 罕 
者 手 跳 起 舞 来 。 傻 子 在 人 和 群 中 跳 进 跳出。 手 拉手 ， 头 碰头 ， 他 们 围 着 伊 
丽水 白 女 王 时 代 的 这 个 伟大 人 物 跳 舞 ， 她 由 站 在 肥 旺 使 上 的 死 拉 死 太太 
扮演 ， 而 克拉 克 太 太 获 准 出 售 烟草 。 








混乱 的 人 群 ， 混 杂 的 音乐 ， 对 威廉 来 说 ， 这 是 令 人 神往 的 场景 : 斑 
杂 的 光线 和 阴影 落 在 那些 穿着 单薄 、 色 彩 鲜艳 的 衣服 的 演员 号 上 上， 他们 
跳跃 、 摇 晃 、 摆 动 双 腿 和 双 臂 。 他 一 直 鼓 掌 到 双 掌 刺 痛 才 停 下 来 。 


曼 雷 荚 太 太 也 大 声 勤 掌 。 从 某 种 角度 上 她 就 是 女王 ; 而 他 〈 黄 尔 
斯 ) 是 傲慢 的 英雄 。 


“ 太 棒 了 ! 太 棒 了 ! ”她 大 声 叫 道 ， 她 的 热情 使 得 那个 傲慢 的 身 雄 在 
座位 上 紧张 地 晴 动 。 那 个 坐 在 轮椅 上 的 很 有 名 的 太太 ， 她 与 当地 贵族 的 
婚姻 因为 他 坚 无 价值 的 头衔 而 驶 灭 ， 他 的 姓氏 在 现在 这 个 教 蔡 还 是 一 片 
荆 冰 和 野 蔷 祝 丛生 的 苑 地 时 就 已 经 存在 了 一 一 她 如 此 具有 原 住 导 民 的 特 
色 ， 所 以 即使 因为 关节 炎 而 残废 ， 她 的 吴 体 仍 然 像 一 个 粗野 的 、 喜 欢 夜 
间 活 动 的 动物 〈 现 已 几 近 灭绝 ) 一 一 她 大 声 地 鼓掌 和 欢笑 一 一 像 受 到 慰 
吓 的 松 鸦 突然 大 笑 。 











“哈哈 哈 ! ”她 一 边 笑 一 边 紧 紧 抓 住 椅子 的 把 手 。 她 双手 扭曲 ， 没 种 
于 


五 朔 节 (二 的 庆祝 ， 五 朔 节 的 庆祝 ， 他 们 大 喊 。 踢 蹦跳 跳 ， 环 绕 
转圈 ， 五 朔 节 的 庆祝 ,五 朔 节 的 庆祝 …… 


歌词 是 什么 不 重要 ， 谁 唱 了 什么 也 不 重要 。 他 们 不 停 地 旋转 ， 陶 醉 
在 音乐 声 中 。 然 后 ， 树 后 的 拉 特 鲁 布 女士 给 出 一 个 手势 ， 舞 中 停止 了 。 
一 个 队列 形成 了 。 伟 大 的 伊 羔 扎 从 肥 虹 盒 上 走 下 来 。 女 王 手 握 裙 子 ， 迈 
着 大 步 ， 被 公 嚼 和 王子 环绕 ， 吴 后 跟着 手 牵 手 的 恋人 人， 傻子 艾 伯 特 在 人 
堆 里 锐 进 外 出 ， 队 伍 最 后 是 棺材 架 上 的 尸体 ， 伊 丽 沙 白 的 时 代 过 去 了 。 











“可 恶 ! 该 死 ! 下 地 狱 吧 ! ?你 气 冲冲 的 拉 特 鲁 布 女士 脚趾 足 到 了 树 
桩 上 。 她 就 栽 在 这 儿 ， 到 这 儿 是 幕 间 休息 。 在 她 的 小 屋 写 这 些 杂乱 内 容 
的 时 候 ， 她 已 经 答应 在 这 个 地 方 切 剧 。 她 是 观众 的 奴隶 ， 届 服 于 桑 兹 太 
太 对 于 茶 菊 和 了 晚餐 的 抱 忽 ， 她 便 妨 痛 制 爱 在 这 里 结束 。 正 如 她 已 经 酝 酸 
好 的 情绪 ， 此 刻 全 部 倾 海 出 来 。 所 以 她 示意 : 菲 利 斯 ! 一 经 召唤 ， 菲 利 
斯 便 再 次 站 上 了 舞台 中 央 的 垫子 。 


乡绅 们 和 乡 民 们 ， 大 家 好 (她 大 声 说 ) 
我 们 的 表演 完毕 ， 这 一 幕 已 经 结束 。 
老 太 小 和 年 轻 恋 人 的 日 予 过 去 了 。 
花蕾 绽放 了 ; 花 儿 凋落 了 。 

但 是 很 快 将 是 另 一 个 歼 明 。 

作为 时 间 的 孩子 ， 我 们 异常 渺小 

但 它 安排 好 了 一 切 ， 你 们 会 看 到 的 ， 
你 们 会 看 到 的 ……: 


她 的 声音 渐渐 消失 。 没 有 人 在 听 。 观 众 们 低 着 头 ， 看 到 节目 单 上 写 
者 “和 幕 间 休息 ”。 于 是 她 的 台词 被 削减 了 ， 扩 音 器 用 简明 的 英语 宣 


布 :“ 妖 间 休 息 。? 半 个 小 时 的 下 午 杂 时 间 。 然 后 留声机 开始 播放 啊 腕 的 


音乐 : 


全 副 起 装 对 抗 命运 
英勇 的 罗 德 里 克 
无 所 器 惧 果敢 坚 有 


信心 坚定 慷慨 激昂 …… 


听 到 首 乐 ， 观 众 们 开始 骚动 。 一 些 人 轻快 地 站 起 来 ， 其 他 人 弯 下 腰 
去 取 拐 杖 ， 帽 子 和 手袋 。 束 在 观众 们 起 里 转 丑 的 功夫 ， 首 乐 也 换 调 了 。 
它 反 复 有 节奏 地 咏 唱 : 我 们 解散 了 。 像 一 首 翡 歌 : 我 们 解散 了 。 像 一 首 
悼念 曲 ;， 我 们 解散 了 。 伴 着 音乐 ， 他 们 蜂拥 散 开 ， 给 草地 点 级 上 了 斑 漳 
的 色彩 ， 穿 过 草坪 ， 走 上 小 路 : 我 们 解散 了 。 





曼 雷 陡 太 太 喜 欢 上 了 这 个 旋律 。 我 们 解散 了 。“ 自 由 大 胆 ， 无 所 其 
惧 ”《〈 她 把 折 县 椅 推 开 ) 。“ 男 孩 女 孩 们 ”(〈 她 旨 身 后 和 营 了 一 眼 ， 但 是 页 
尔 斯 已 经 转 过 身 去 ) 。“ 跟 上 ， 跟 上 ， 跟 上 我 .…... 噢 ， 帕 克 先 生 ， 很 高 
兴 在 这 儿 见 到 你 ! 我 要 去 用 茶点 了 ! ” 





“我 们 解散 了 ，* 伊 莎 跟着 她 ， 哼 着 曲调 。“ 都 结束 了 。 波 浪 退 去 ， 
将 我 们 搁浅 ， 孤 立 无 援 。 只 身 一 人 ， 困 于 碎 石 滩 上 。 情 感 的 三 个 层次 也 
破碎 了 ..…….. 跟 上 人 群 吧 。”( 她 把 椅子 往 后 推 了 推 .…... 穿 灰色 衣服 的 男 
人 在 冬青 树 边 的 人 群 中 消失 了 )“ 跟 着 那个 老 旭 妇 ”( 她 是 指 前 面 曼 雷 萨 
太太 结实 、 花 哨 的 外 形 )“ 去 用 茶点 。” 





道奇 仍 留 在 原 地 。 他 喃 喃 自 语 : “我 是 走 还 是 留 ? 悄悄 溜 去 别 的 地 
方 ? 或 者 跟随 ， 跟 随 ， 跟 随 这 散 去 的 人 群 ? ” 


我 们 解散 了 ， 歌 声 似 里 声 。 我 们 解散 了 。 在 流动 的 人 漳 中 ， 页 尔 期 
像 根 柱子 一 样 留 在 原 地 。 


“跟随 ? ”他 把 椅子 往 后 一 踢 。“ 跟 随 谁 ” 去 哪里 ?” 他 罕 浅 色 网 球 运 
动 鞋 的 脚 踢 在 木 潜 上 。“ 哪 儿 也 不 去 。 哪 里 都 去 。” 他 完全 一 动不动 地 站 
在 原 地 。 


科 布 斯 康 纳 宅 的 科 贝 特 一 个 人 坐 在 猴 迷 树 下 ， 他 站 起 号 低 声 抱怨 
说 :“ 她 脑子 里 想 什么 呢 ? 是 什么 样 的 想法 ? 是 什么 使 她 赋予 古代 的 故 
事 这 样 的 魅力 一 一 这 种 虚假 的 魅力 ， 还 让 他 们 疏 呀 了 朴 ， 爬 上 这 上 颗 猴 迷 
树 ? ” 





我 们 解散 了 ， 歌 声 变 成 了 素 嘻 。 我 们 解散 了 。 他 转 过 喘 慢 慢 地 跟 在 
散 去 的 人 群 后 走 着 。 





露 西 ， 从 座位 确 下 取 回 手袋 ， 冲 她 哥哥 兴 声 叫 道 : 


“巴特 ， 杀 爱 的 ， 跟 我 一 起 .…… 还 记得 我 们 是 孩子 的 时 候 在 页 儿 室 
演 的 戏 吗 ? ” 








他 记得 。 那 个 游戏 名 叫 “ 红 色 印 第 安 人 ”， 道 具 是 包 右 在 卵石 花纹 纸 
里 的 户 革 字条。 


“但 是 对 我 们 来 说 ， 我 的 老 茸 迪 ，” 他 捡 起 帽子 , “游戏 结束 了 。 ?他 
的 意思 是 ， 与 之 相伴 的 那些 光辉 ， 获 得 的 关注 和 手 吾 的 市 招 都 渤 去 了 。 
她 挽 着 他 伸 出 的 手臂 ， 俩 人 一 起 漫步 离开 。 那 个 记者 佩 奇 先 生 ， 记 录 说 
这 是 “斯 威 森 太太 和 巴 窄 罗 绪 :奥利弗 先生 。” 然 后 他 转 过 旱 ， 叉 记录 
下 “ 哈 斯 利 普 庄园 的 哈 斯 利 普 女 士 。” 据 他 观察 ， 这 位 坐 轮椅 的 老年 女士 
己 由 她 的 男 仆 推 厦 跟 在 队伍 后 面 。 


伴随 着 灌木 从 里 留声机 播放 的 告别 首 乐 ， 观 众 们 离开 了 。 解 散 了 ， 
歌声 器 诉 着 ， 我 们 解散 了 。 


于 是 拉 特 鲁 布 女士 从 藏身 之 处 出 来 了 。 人 和 群 在 草地 上 和 碎 石 路 上 流 
动 、 涌 动 ， 有 那么 一 会 儿 功 夫 ， 她 还 是 将 他 们 聚集 在 一 起 了 一 一 这 四 散 
开 去 的 人 群 。 有 二 十 五 分 钟 时 间 ， 难 道 她 没 让 他 们 意识 到 吗 ? 这 其 中 强 
含 的 一 个 想法 是 :从 痛苦 中 解脱 ,.…… 哪 人 是 一 会 儿 .…… 一 会 儿 。 音 乐 在 
播放 完 最 后 一 个 词语 (我 们 ) 解散 了 后 就 消失 了 。 她 听 到 微风 沙沙 吹 过 
树 校 的 声音 。 她 看 到 页 尔 斯 :奥利弗 背 对 着 其 他 观众 ， 科 布 斯 康 纳 宅 的 
科 贝 特 也 这 样 。 她 没有 让 他 们 意识 到 。 这 是 一 场 失败 ， 另 一 场 该 死 的 失 
败 ! 如 同 平 第 ， 她 把 想法 暂时 放 到 一 边 ， 转 里 大 步 朝 演员 们 走 去 ， 他 们 
在 地 势 低 洼 的 灌木 从 里 换 装 ， 那 儿 晴 蝶 们 欢快 地 唤 吸 着 锡 箱 纸 做 成 的 军 
剑 ， 那 儿 放 在 阴暗 处 的 抹布 像 一 滩 黄 颜色 的 液体 。 











科 贝 特 拿 出 手表 一 看 ， 离 七 点 还 有 三 个 小 时 ， 那 么 去 给 植物 花卉 浇 
水 吧 。 他 转 吴 离 去 。 


页 尔 斯 ， 把 他 的 折合 椅 放 好 后 ， 也 转 刁 走 了 ， 是 往 为 一 个 方向 。 他 
抄 了 一 条 小 路 从 田间 去 谷 仓 。 在 这 干旱 的 夏季 ， 田 间 小 路 上 痢 铺 满 了 像 
砖 块 一 样 硬 的 石子 。 他 踢 了 一 颗 黄 色 的 便 石 头 ， 一 颗 锋 利 的 石头， 边缘 
像 是 被 野蛮 人 打磨 过 ， 像 利 剑 一 样 锋 利 。 也 是 一 颗 野 亚 时 代 的 石头 ， 一 
颗 史 前 的 石头 。 踢 石头 是 孩子 们 的 游戏 ， 但 他 还 记得 那些 规则 。 根 据 游 
戏 规则 ， 一 颗 石 头 ， 且 是 同一 颗 石 头 ， 必 须 被 踢 进 球门 。 球 门 可 以 是 一 
张 门 或 一 棵 树 。 他 一 个 人 玩 着 ， 以 谷 仓 门 作为 球门 ， 十 下 进 球 。 第 一 脚 
踢 的 是 有 曼 雷 陵 《〈 欲 望 ) 。 第 二 脚 踢 的 是 道奇 《变态 ) 。 第 三 脚 踢 的 是 他 
目 己 〈 情 弱 ) 。 第 四 脚 ， 第 五 脚 和 其 它 几 脚 也 都 是 踢 他 的 刁 弱 。 








踢 了 十 下 他 进 球 了 。 草 地 上 跨 厦 的 ， 那 个 弯曲 成 橄榄 绿 圆 环 的 是 一 
条 蛇 。 死 了 吗 ? 没有 ， 只 是 嘴 里 卡 着 一 只 蟾 内 。 蛇 没有 办 法 下 咽 ， 昌 肾 
也 没 法 善终 。 一 阵 痉 这 使 风 肾 的 肋骨 开始 收缩 ， 鲜 血 渗透 出 来 。 这 和 古 一 
场 有 反问 的 分 娩 一 一 是 一 种 畸形 的 错位 。 于 是 ， 他 抬 起 脚 ， 踪 在 它们 嘲 
上 。 卡 着 的 那 一 团 被 踪 碎 了 ， 滑 了 出 来 。 白 色 帆 布 的 网 球 圣 上 沾 满 了 笑 
糊糊 的 血迹 。 这 是 他 的 发 泄 动作 ， 友 汇 使 他 得 到 解脱 。 圣 上 带 着 血迹 ， 


他 大 步 朝 谷 仓 走 去 。 


谷 仓 ， 高 贯 的 谷 仓 ， 七 百 多 年 以 前 建造 起 来 的 谷 仓 ， 让 一 些 人 想起 
一 座 和 希腊 的 神 庙 ， 另 外 一 些 人 想起 中 世纪 ， 大 部 分 人 想起 一 个 比 目 己 年 
龄 更 长 远 的 年 代 ， 却 几乎 不 会 让 任何 人 想起 现在 ， 里 面 空 无 一 人 。 


大 门 敬 开 着 。 一 束 光 线 像 一 面 黄色 的 旗帜 从 屋顶 斜 射 到 地 面 。 用 加 
网 礼 上 剩 下 的 纸 玫瑰 做 成 的 花 彩 装饰 从 屋 荣 上 垂下 来 。 谷 仓 里 有 一 张 长 
桌 ， 上 面 放 着 一 个 条 负 、 一 些 盘 子 、 杯 子 、 香 糕 、 面 包 和 黄油 ， 从 一 头 
摆 到 了 妃 一 头 。 谷 仓 里 没有 人 。 老 鼠 们 悄悄 从 调 里 针 进 外 出 或 者 站 直 喘 
子 小 口 小 口 地 噬 咬 和 东西。 燕子 们 正 忙 于 在 屋 染 上 的 巢穴 里 捡拾 干草 。 无 
数 只 甲虫 和 各 种 各 样 的 昆虫 在 干 木头 上 打 调 。 一 只 流 当 母 狗 把 堆放 碎 袋 
的 黑暗 角落 变 成 了 幼 犬 们 休 妃 的 场所 。 所 有 这 些 动物 的 眼 上 ， 不 论 是 睁 
大 的 还 是 睐 着 的 ， 有 些 适 应 了 光线 ， 其 它 的 适应 了 黑暗 ， 它 们 从 不 同 的 
角度 和 边缘 张 六 。 细 微 的 哈 咬 声 和 沙沙 声 打破 了 荡 静 。 食 物 香 甜 可 口 的 
气味 弥漫 在 空气 里 。 一 只 绿 头 苑 日 落 在 香 糕 上 ， 将 它 头 上 的 短 触 角 刺 进 
蛋糕 的 黄色 脆 皮 里 。 一 只 蝴蝶 在 一 只 阳光 照射 下 的 黄色 盘子 里 舒 舒 服 服 
地 果 着 太阳 。 














但 是 桑 效 太太 来 了 。 她 从 人 群 中 挤 出 来 ， 越 过 转角 ， 看 到 了 和 谷 仓 敞 
开 的 大 门 。 不 过 她 从 来 看 不 到 蝴蝶 ， 老 鼠 对 她 来 说 也 只 不 过 是 厨房 抽 层 
里 的 小 黑 球 ， 而 飞 蛾 ， 她 是 一 把 把 抓 在 手 里 往 窗外 扔 。 坪 狗 们 只 会 让 她 
想起 举止 失当 的 年 轻 女 佣 。 唇 是 有 一 只 猫 ， 她 应 该 就 看 到 了 一 一 不 管 什 
么 样 的 独 ， 哪 怕 是 一 只 尾部 有 岂 闵 六 的 俄 猛 ， 也 能 打开 她 这 没有 孩子 的 
人 的 情感 闸门 。 但 是 没有 什么 猫 。 谷 仓 里 空 无 一 人 。 她 希望 能 赶 在 人 群 
到 来 之 前 ， 先 到 达 谷 仓 准 备 甜 点 和 茶水 ， 于 是 一 阵 狂 奔 气 喘 来 到 了 和 谷 
仓 。 蝴 蝶 和 绿 头 苍蝇 飞 走 了 。 














跟 她 一 起 飞 奔 而 来 的 还 有 一 群 仆人 和 帮手 ， 他 们 是 大 卫 、 约 翰 、 艾 
琳 和 党 伊 斯 。 水 烧 开 了 。 水 北 气 冒 出 来 了 。 和 借 料 也 切 好 了 。 燕 子 从 一 个 
屋 梁 俯冲 到 男 一 个 屋 梁 。 人 群 进来 了 。 








“这 个 精致 的 旧 谷 仓 .……” 曼 雷 陕 太太 说 者 ， 俘 在 了 门口 。 她 不 能 
在 村 民 的 前 面 ， 那 就 静 静 地 站 着 欣 质 谷 仓 的 美丽 吧 ， 然 后 让 路 给 其 他 人 
先进 去 ， 目 己 则 在 一 劳 凝 望 。 


“我 们 在 羔 索 姆 也 有 一 个 ， 和 这 个 很 像 ， “ 幅 克 太太 说 ， 她 也 因为 同 
样 的 原因 停 下 脚步 。“ 又 或 许 没 有 这 么 大 。” 她 叉 说 道 。 





村 民 们 路 中 不 前 。 犹 泡 了 一 下 ， 三 三 两 两 走 了 过 去 。 


“还 有 精美 的 六 饰 .…...” 曼 雷 院 太太 说 ,环顾 四 周 想 找 一 个 人 向 其 道 
名 。 她 站 在 那里 微笑 着 ， 等 待 厦 。 斯 威 森 太 太 进 来 了 。 她 也 在 凝望 ， 但 
不 是 对 着 谷 仓 的 装饰 ， 很 明显 是 对 着 燕子 。 











“它们 每 年 都 会 来 ，” 她 说 ,“ 者 是 同一 群 燕子 。” 曼 雷 陡 太 太 友 普 地 
笑 笑 ， 迁 就 这 位 老 太 太 的 奇异 想法 。 她 可 觉得 这 些 鸟 不 可 能 每 年 都 是 同 
一 群 乌 。 


“我 猜 这 些 装饰 是 加 里 礼 上 留 下 来 的 吧 。” 帕 克 太太 说 。“ 我 们 也 贸 
下 了 一 些 。 我 们 建 了 一 个 乡村 大 厅 。” 





曼 雷 萨 太 太 大 笑 。 她 想起 了 什么 。 一 件 逸 闻 趣 事 就 到 了 她 嘴 边 ， 为 
了 庆祝 同一 个 场合 ， 有 个 镇 建 了 一 个 公共 而 所， 镇 长 如 何 .…… 她 可 以 讲 
这 个 故事 吗 ? 不 可 以 。 那 个 凝视 着 燕子 出 神 的 老 太 太 看 起 来 太 优 
雅 。“ 幼 雅 ”一 一 曼 雷 萨 太太 修改 了 这 个 词 使 其 更 符合 自己 的 风格 ， 这 也 
证 明 她 十 分 赞同 目 己 野性 孩子 般 的 特质 ， 认 为 自己 的 天 性 无 论 如 何 “ 就 
征 人 类 的 天 性 。” 所 以 从 茶 种 角度 来 说 她 可 以 不 去 管 老 太 太 的 “ 幼 雅 ”， 
和 另 孩 的 婚 闹 一 一 那个 好 人 员 尔 斯 去 哪儿 了 ? 她 看 不 到 他 ， 也 看 不 到 比 
尔 。 村 民 还 是 不 敢 往 前 。 得 有 人 使 杂 会 开动 起 来 。 








“好 吧 ， 我 真 想 喝 条 了 ! ”她 用 公共 场合 的 语气 说 着 ， 大 踏步 走 上 
前 ， 抓 住 一 个 厚 叙 杯 。 桑 效 太 太 当 然 会 把 优先 权 给 贵族 中 的 一 个 ， 于 是 


马上 惑 给 她 倒 满 了 和 共 。 大 卫 给 她 递 了 块 香料 。 她 是 第 一 个 喝 和 对 ， 第 一 个 
吃 皇 糕 的 人 。 村 民 们 还 在 犹豫 。“ 这 就 是 我 所 看 到 的 民主 。” 她 最 后 总 结 
说 。 于 是 帕克 太太 也 拿 起 了 她 的 杯子 。 人 们 看 着 她 们 。 由 她 们 带头 ， 其 
他 人 也 都 开始 吃 起 来 。 


“多 香醇 的 条 呀 ! ”每 个 人 都 赞叹 ， 而 实际 上 茶点 的 味道 令 人 作 哎 ， 
水 中 像 有 铁锈 ， 而 重 糕 上 洛 有 晶 卵 。 但 是 他 们 有 和 群体 黄 任 。 


“它们 每 年 都 来 ，” 斯 威 森 太 太 说 ， 没 意识 到 她 在 和 空气 说 话 。“ 来 
目 非洲 。” 她 推测 ， 它 们 最 初 来 的 时 候 谷 仓 这 里 还 是 一 片 沼 泽 。 


谷 仓 里 挤 满 了 人 。 各 种 气味 四 起 。 充 斥 着 次 杯 碰 击 的 声音 ， 人 们 聊 
天 的 声 首 。 伊 莎 挤 到 了 果子 旁 。 


“我 们 解散 了 。?” 她 轻声 地 目 言 自 语 。 伸 出 杯子 让 人 倒 共 。 端 着 

对 。 我 还 是 离开 吧 ，” 她 还 在 目 言 目 语 ， 转 过 喘 落 宰 地 看 独 周 围 ,“ 远 
离 这 些 资 右 一 样 的 脸庞 : 眼神 厅 滞 ， 面 无 表情 。 走 上 那 条 通 往 标 树 和 山 
楂 树 下 的 小 道 ， 离 开 这 儿 ， 直 到 我 来 到 许愿 井 ， 洗 衣 女 工 的 小 男孩 往 里 
边 一 一 ”她 往 条 里 扔 了 两 块 糖 ,“ 扔 了 一 个 别针 。 他 得 到 了 想 要 的 马 ， 据 
说 是 这 样 。 但 是 我 该 问 许 愿 井 许 下 什么 愿望 呢 ? ”她 往 四 周 看 去 。 看 不 
到 穿 灰 色 衣 服 的 男人 ， 也 就 是 那个 乡绅 ， 也 看 不 到 她 认识 的 任何 

人 。 “和 希望 许愿 井 里 的 水 能 够 掩盖 我 。” 她 加 了 一 句 。 











次 堪 碰 撞 和 聊天 的 噪音 淹没 了 她 的 喃 喃 目 语 。“ 要 加糖 吗 ? ”他 们 在 
说 。“ 只 要 一 点 牛奶? 你 呢 ?“ 我 襄 欢 哆 不 加 牛奶 或 糖 的 寻 。”“ 有 扩 太 浓 
了 ? 我 给 你 加 点 水 吧 。” 


“ 那 正 是 我 想 要 的 ，” 伊 莎 继续 说 , “我 投下 别针 时 想 要 的 就 是 水 。 





“不 得 不 说 ，” 有 声 首 在 她 背后 说 , “国王 和 王后 很 勇敢 。 扼 说 他 们 





将 要 去 印度 。 她 看 起 来 是 多 么 可 杀 的 一 个 人 啊 。 有 个 我 认识 的 人 说 他 的 


“对 了 ，?” 伊 莎 若 有 所 思 地 说 , “落叶 的 时 候 ， 死 去 的 树叶 会 落 到 水 
上 吗 ? 我 会 介意 不 再 去 看 山楂 树 或 标 树 吗 ? 不 再 去 听 画 眉 乌 颤抖 的 鸣 
唱 ， 或 者 不 再 去 看 黄色 的 吸 木 鸟 像 在 空气 的 浪 尖 上 拯 过 一 样 俯冲 和 下 洪 
吗 ? ，” 


她 正 看 着 加 园 礼 上 留 下 的 淡 黄 色 花 彩 装 饰物 。 


“我 认为 他 们 说 的 是 加 拿 大 ， 而 不 是 印度 。? 她 身后 的 声音 说 。 另 一 
个 声 普 回 应 说 :“ 你 相信 报纸 上 所 说 的 吗 ? 比 如 说 ， 关 于 温莎 公 咽 的 报 
道 。 他 的 飞机 降落 在 南部 海岸 地 区 。 玛 丽 王后 见 了 他 。 她 此 前 一 直 在 买 
家 具 一 一 那 是 事实 。 报 纸 说 她 见 了 他 .2” 





“ 独 目 一 人 人， 不 在 树 下 ， 桔 笋 的 树 一 整 天 都 在 喃 喃 念 归 者 大 海 ， 听 
独 骑士 骑马 奔驰 而 过 的 声音 .2” 


伊 莎 补充 完整 了 这 人 句 话 。 然 后 她 吃 了 一 惊 ， 威廉 :道奇 不 知 不 觉 站 
在 了 她 身边 。 





他 笑 了 。 她 也 笑 了 。 他 们 是 同谋 者 ， 每 个 人 都 哼 唱 一 首 目 己 叔叔 教 
的 歌 。 





“刚才 的 戏剧 ，” 她 说 ，“ 它 一 直 在 我 脑海 里 演 着 。” 
“ 咖 ， 亲 爱 的 卡 琳 西 亚 。 我 的 爱人 。 我 的 生命 。” 他 引用 道 。 
“我 的 大 人 ， 我 的 君主 。? 她 讽刺 性 地 行 了 鞠躬 礼 。 


她 长 得 很 淋 完 。 他 不 想 以 条 缸 为 背景 看 着 她 ， 而 是 在 马蹄 兰 或 区 区 
项 劳 边 看 她 清澈 透 绿 的 双眼 和 圆润 的 身材 ， 脖 子 粗 壮 如 一 根 圆柱 。 他 和 希 


望 她 会 次 :“ 来 吧 ， 我 带 你 去 看 人 花房 、 猪 图 或 马 属 。” 但 是 她 什么 也 设 
说 ， 他 们 站 在 那儿 手 握 杯子 ， 回 想 着 戏剧 。 突 然 他 看 到 她 的 脸色 变化 ， 
好 像 换 了 身 衣 服 穿 上 了 另 一 套 衣 服 。 一 个 小 男孩 艰难 地 在 人 群 中 挤 来 挤 
去 ， 他 像 睹 子 游泳 一 样 一 会 儿 撞 到 人 家 的 局 子 ， 一 会 儿 躁 到 人 家 的 裤 





“在 这 儿 ! ”她 叫 了 一 声 ， 举 起 了 手 。 


他 径直 朝 她 奔 过 来 。 显 然 ， 他 是 她 的 小 男孩 ， 她 的 儿子 ， 她 的 乔 
治 。 她 给 了 他 一 块 重 糕 和 一 杯 牛奶 。 然 后 保姆 跟 上 来 了 。 突 然 她 好 像 又 
换 了 一 次 衣服 。 这 次 从 她 眼 里 的 神情 来 看 明显 是 件 束 身 衣 ， 让 她 倍 感 压 
抑 。 那 个 喘 穿 配 黄 铜 纽 扣 的 更 色 夹 克 的 年 轻 人 ， 头 发 浓密 ， 帅 气 阳 刚 ， 
站 在 一 束 竺 土 飞扬 的 光束 里 ， 他 便 是 她 丈夫 。 她 是 他 妻子 。 据 道奇 午餐 
时 观察 到 的 ， 他 们 的 关系 就 像 小 说 里 人 们 所 说 的 那样 “很 紧张 。” 如 他 在 
刚才 看 戏 的 时 候 所 注意 到 的 那样 ， 她 裸露 的 手臂 紧张 地 伸 到 肩膀 处 ， 然 
后 转 过 ? 但 是 他 就 在 这 儿 ， 这 个 喘 材 健壮 、 头 发 浓 
密 、 帅 气 阳刚 的 男人 使 道奇 陷入 一 种 无 法 分 神 的 情绪 之 中 。 他 志 了 她 在 
化 房 镁 欧 杂 下 看 起 来 会 是 什么 样子 。 他 惑 盯 独 页 尔 期 看 ， 看 了 又 看 。 页 
尔 斯 把 脸 转 向 一 边 站 在 那里 ， 他 在 想 谁 呢 ? 不 是 伊 莎 。 是 曼 雷 萨 太太 
吗 ? 

















曼 雷 陡 太太 走 到 谷 仓 一 半 的 位 置 ， 大 口 喝 完 了 杯 里 的 条 。 心 里 寻思 
着 ， 我 怎么 才能 摆脱 帕克 太太 呢 ? 虽然 她 们 都 属于 目 己 这 个 阶级 ， 但 这 
个 阶层 里 和 她 同一 性 别 的 人 却 让 她 厌倦 ! 也 不 是 像 厨 子 、 小 店主 和 农民 
的 妻子 这 样 的 下 层 人 ， 也 不 是 像 贯 族 夫 人 和 女 伯 咒 这 样 的 上 层 人 士 ， 却 
是 与 她 同一 阶层 的 女人 们 让 她 觉得 了 无 趣味 。 所 以 她 突然 离开 了 帕克 太 
太 。 





噢 ， 穆 尔 太太 ，” 她 朝 管家 的 妻子 打招呼 。“ 你 觉得 表演 怎么 样 ? 


你 的 宝贝 又 怎么 看 呢 ? ”说 着 她 还 捏 了 一 下 宝宝 。“ 我 觉得 不 进 于 我 在 伦 
敦 看 过 的 任何 戏剧 表演 .…… 但 是 我 们 不 能 被 他 们 打败 。 我 们 也 打算 在 目 
己 村 里 举办 一 个 戏剧 表演 。 在 我 们 的 谷 仓 里 。 我 们 要 癌 他 们 展示 ”( 她 
偷偷 冲 桌子 上 使 了 个 眼色 : 这 么 多 买 来 的 蛋糕 ， 而 自己 做 的 这 人 么 

少 ) “我们 怎么 做 这 些 。” 


曼 雷 院 太 太一 边 讲 笑话 ， 一 边 转 过 里 去 ， 她 看 到 了 页 尔 斯 ， 看 大 他 
的 眼睛 ， 挥 动 着 手臂 ， 示 意 他 进来 。 他 进来 了 。 她 低头 一 看 ， 他 的 鞋子 
怎么 了 ?上面 染 上 了 血 。 她 隐约 觉得 很 采 幸 ， 认 为 他 是 为 了 获得 她 的 赞 
美 而 表现 出 英勇 。 即 使 是 隐约 党 得 也 很 甜蜜 。 他 跟 在 她 身后 ， 她 心里 想 
独 : 我 是 女王 ， 他 是 我 的 英雄 ， 我 问 问 不 乐 的 英雄 。 

















“ 那 是 尼 尔 太太 ! ?她 大 声 喊 道 。“ 尼 尔 太 太 ， 您 真是 位 完美 杰出 的 
女性 ! 尼 尔 太太 管理 我 们 的 邮局 。 她 能 进行 心算 ， 是 不 是 ， 尼 和 尔 太太 ? 
二 十 五 张 半 便 十 的 邮票 ， 两 小 包 贴 好 邮票 的 信封 和 一 包 明 信和 片 一 一 一 共 
是 多 少 钱 ， 尼 和 尔 太太 ? ” 





尼 尔 太 太 大 突起 来 ， 曼 雷 院 太太 也 大 活 起 来 了 ; 贾 尔 斯 也 微微 突 了 
从 ， 低 头 看 他 的 鞋子 。 


她 带 他 在 谷 仓 穿梭 ， 在 人 群 中 进 进 出 出 ， 从 一 个 人 面前 来 到 男 一 个 
人 面前 。 她 都 认识 他 们 。 每 个 人 都 是 十 足 的 好 人 。 不 ， 她 不 允许 出 现任 
何 瑕 疯 ， 一 会 儿 也 不 行 一 一 平和 森 特 的 脚 受伤 了 。 “不 ， 不 。 平 牺 特 ， 我 
们 不 可 以 拿 它 作 为 借口 。” 就 算 他 不 能 玩 保 龄 球 ， 那 他 也 可 以 打 棒 球 。 
页 尔 斯 也 同意 。 上 钓 的 鱼 儿 对 他 和 平 森 特 来 说 具有 同样 的 意义 ， 松 鸦 和 
喜 葛 也 一 样 。 只 是 平 森 特 留 在 土地 上 务农 ， 而 贾 尔 斯 谋 了 一 份 办 公 室 的 
工作 。 仅 此 而已。 她 是 个 十 足 的 好 人 ， 使 他 党 得 目 己 不 那么 像 观 众 ， 而 
更 像 个 演员 ， 跟 着 她 在 谷 仓 里 到 处 走动 。 

















然后 ， 来 到 了 靠 门 的 尽头 处 ， 撞 见 了 一 对 老人 ， 露 西 和 巴 压 多 绪 ， 
华 在 他 们 的 温莎 椅 上 。 





椅子 是 特意 为 他 们 准备 的 。 桑 兹 太太 还 给 他 们 送 了 茶水 过 来 。 如 果 
坚持 民主 原则 让 他 们 和 人 群 一 起 站 在 时 子 边 喝 杂 ， 会 引起 更 多 的 麻烦 而 
不 会 有 太 大 的 意义 。 











“巷子 呀 。” 露 西 一 边 说 ， 一 边 端 着 条 杯 看 着 那些 乌 儿 。 受 到 人 和 群 的 
刺 油 ， 它 们 从 一 个 屋 桨 飞跃 到 另 一 个 屋 染 。 它 们 罕 过 非 训 ， 罕 过 法 国 来 
到 这 儿 筑 录 ， 一 年 接 一 年 每 年 都 会 来 。 惑 像 那天 早上 她 在 《历史 纲要 》 
里 读 到 的 那样 ， 在 海峡 建成 之 前 ， 当 温莎 椅 现 在 所 处 的 这 片 土地 还 是 一 
片 五 彩 缤纷 的 杜鹃 花 的 海洋 时 ， 当 鸣叫 的 鸟 儿 在 红色 的 喇叭 形 花 辩 上 微 
微 颤 拌 时 ， 燕 子 束 来 了 .….. 这 时 巴特 站 起 身 来 。 


但 是 曼 雷 陡 太 太 坚 决 拒绝 坐 他 的 椅子 。“ 你 坐 吧 ， 你 坐 吧 ，” 她 把 他 
按 坐 在 椅子 上 , “我 蹲 在 地 上 。?” 她 足下 了 。 问 闷 不 乐 的 骑士 仍然 站 在 号 
边 。 


“你 怎么 看 这 出 戏剧 ? ”她 问 。 

巴塞 罗 纱 看 肴 他 儿子 。 他 儿子 保持 沉默 。 
“你 呢 ， 斯 威 和 荣 太太 ? ” 曼 雷 院 太 太 催促 老 太 太 。 
露 西 小 声 咕 咏 了 一 句 ， 看 着 燕子 。 





“我 希望 你 们 可 以 告诉 我 ，" 曼 雷 萨 太太 说 。“ 这 是 一 部 老 剧 ? 还 是 
一 部 新 剧 ? 


没 人 回答 。 


“看 啊 ! ” 露 西 大 叫 。 





“是 乌 吗 ? ” 受 雷 萨 太 太 说 着 ， 抬 起 头 来 看 。 








有 只 乌 嘴 里 仿 着 干草 ， 那 根 草 挥 下 来 了 。 


露 西 拍 起 手 来 。 贾 尔 斯 转身 走 了 。 她 又 如 往常 一 样 嘲笑 他 ， 大 笑 起 
来 。 


“要 走 了 ? "巴塞 罗 织 说 。“ 下 一 场 开 始 了 吗 ?” 





他 用 力 使 目 己 从 椅子 上 站 起 来 。 不 顾 曼 雷 院 太太 和 露 西 ， 他 也 迈步 
走 开 了 。 


“燕子 ， 我 妹妹 ， 噢 ， 燕 子 妹妹 。” 他 小 声 跑 咕 着 ， 一 边 用 手 摸索 着 
烟 盒 ， 一 边 跟 在 他 儿子 号 后 走 了 。 


曼 雷 院 太 太 被 苍 恼 了 。 她 蹲 在 地 上 是 为 了 什么 ? 她 的 魅力 都 褪去 了 
吗 ? 两 个 人 都 走 了 。 但 是 ， 她 是 个 雷厉风行 的 女人 ， 被 男性 离弃 之 后 ， 
她 可 不 打算 忍受 这 位 “ 幼 雅 " 老 太 太 的 无 聊 烦 问 ， 那 简直 是 折磨 。 她 使 劲 
站 起 来 ， 双 手 整 理 头 发 好 像 她 也 必须 要 走 了 了 ， 虽 然 并 不 是 这 么 回 事 儿 ， 
而 她 的 头发 也 非常 整洁 。 角 落 里 的 科 贝 特 看 罕 了 她 的 小 仪 俩 。 他 在 东方 
熟知 了 人 类 的 本 性 ， 而 西方 人 也 一 样 。 花 齐 们 还 完好 无 损 一 一 康 力克 、 
百 日 菊 和 天 等 葵 。 他 不 上 自沉 地 看 了 一 下 表 ， 注 意 到 七 点 该 去 洲 伦 了 ， 然 
后 便 观 察 那个 女人 尾随 负 尔 斯 去 梨 边 的 小 伎俩 ， 这 在 西方 和 东方 都 是 一 
样 的 。 


威廉 竺 在 长 更 边 ， 这 会 儿 专 属于 由 元 太太 和 伊 沙 ， 他 看 到 页 尔 斯 走 
近 了 。 全 副 武装 黄田 善 成 ， 无 所 月 惧 果 敢 坚 儿 ， 信 心 坚定 慷慨 诉 昂 
那 首 流行 的 进行 曲 在 他 脑海 啊 起 。 瑞 雄 越 走 越 近 了 ， 威 廉 左手 的 手指 偷 
偷 握 紧 了 拳 尖 。 

















帕 殉 太太 正 低 声 癌 伊 莎 讶 员 村 里 的 作 子 。 


“ 噢 ， 那 个 灵 怖 的 傻子 ! ”她 说 。 但 是 伊 莎 一 动不动 地 看 着 她 丈夫 。 
她 能 感觉 到 曼 雷 陡 跟 在 他 吴 后 。 她 似乎 能 够 听 到 天 黑 以 后 卧室 里 他 一 如 
平常 的 解释 。 他 的 不 趾 一 点 儿 影 响 都 没有 一 一 而 她 的 不 忠 却 会 有 很 大 影 





“那个 傻子 ? ”威廉 蔡 她 回答 帕克 太太 。“ 让 他 参 演 是 个 惯例 。” 


“ 那 当然 ,，” 由 元 太 太 说 ， 然 后 跟 贡 尔 斯 说 那个 傻子 让 她 感觉 多 么 不 
寒 而 栗 。 “我们 村 也 有 一 个 。 奥 利 弗 先生 ， 我 们 确实 《〈 比 他 们 ) 更 文明 
吧 ? ” 





“我 们 ? “页 尔 斯 说 ，“ 我 们 ? ”他 马上 看 着 威廉 。 他 不 知道 他 的 名 
字 ， 却 知道 他 的 左手 在 做 什么 。 有 点 幸运 的 是 一 一 他 可 以 副 视 他 ， 而 不 
用 鄙视 自己 。 也 可 以 名 视 帕克 太太 。 但 不 包括 伊 莎 一 一 不 包括 他 的 妻 
子 。 她 没有 跟 他 说 话 ， 一 个 字 儿 也 没 说 。 也 没有 看 他 。 











“当然 ,，” 幅 克 太 太 说 ， 依 次 看 着 他 们 。“ 我 们 肯定 更 文明 吧 ? ” 


然后 页 尔 斯 采用 了 一 个 全 上 略 ， 在 伊 莎 看 来 束 是 他 的 小 仪 俩 ; 他 闭口 
不 言 ， 眉 头 紧 锁 ， 那 姿势 看 起 来 好 像 他 承受 了 全 世界 的 烦恼 和 痛 否 ， 挣 
钱 给 她 花 。 


“不 ，” 伊 钞 说 ， 使 用 了 最 直 白 的 语言 来 表达 。“ 我 不 欣 沼 你 ，” 她 看 
的 不 是 他 的 脸 ， 而 是 他 的 脚 。“ 像 个 对 子 上 和 弄 上 了 血迹 的 傻 男孩 。” 





页 尔 斯 动 了 动 脚 。 那 她 欣 芝 的 是 谁 呢 ? 不 是 道奇 。 这 一 点 他 可 以 肯 
定 。 还 会 有 谁 呢 ? 他 认识 的 茶 个 男人 。 肯 定 是 谷 仓 里 的 某 个 男人 。 哪 个 
男人 呢 ? 他 看 了 看 周围 。 

牧师 斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 打 断 了 这 一 切 。 他 手 里 拿 着 杯子 。 


“所 以 我 只 能 用 心 与 大 家 握手 ! ”他 大 声 说 ， 点 了 点 他 那 颗 旷 气 、 灰 
特 的 头 ， 小 心地 放下 了 手中 的 杯子 。 


由 元 太 太 抓 住 机 会 赞扬 他 。 


“斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 ! ?她 呼喊 道 , “你 这 么 注 否 而 我 们 却 站 在 这 
儿 朵 聊 ! ” 


“ 想 去 看 花房 吗 ? " 伊 莎 突然 转身 对 威廉 :道奇 说 。 


哦 ， 现 在 不 行 ， 他 真 想 叫 出 来 。 但 又 不 得 不 跟着 ， 留 下 贡 尔 斯 去 欢 
迎 朝 这 边 走 近 的 曼 雷 蔷 ， 她 已 经 完全 控制 了 页 尔 斯 。 








路 很 罕 。 伊 东 走 在 前 面 。 她 身材 宽大 ， 几 乎 占据 了 整 条 路 ， 走 路 时 
稍 有 点 摇晃 ， 并 时 不 时 从 树 篇 上 摘 下 一 片 叶 子 。 





“ 那 就 飞 吧 ，” 她 哼 唱 道 ,“ 追 随 雪 松林 里 奔跑 的 斑 驶 畜 群 ， 与 红色 
的 狂 鹿 一 起 ， 与 雄 鹿 和 母 鹿 一 起 。 改 奔 ， 远 离 。 我 伤心 地 留 下 。 独 自 运 
留 ， 我 摘 下 教堂 墓地 里 断 壁 残 垣 旁 的 苦涩 药草 ， 在 拇指 和 食指 之 间 捡 压 
它 的 酸 爽 、 香 甜 ， 一 片 酸 深 的 ， 长 长 的 灰色 叶子 .….…....” 


她 扔 邱 刚 刚 路 过 时 在 路 边 摘 下 的 细 长 条 铁 线 连 ， 踢 开 了 人 花房 的 门 。 
道奇 落 在 后 边 。 她 等 着 。 从 一 块 木 板 上 拿 起 了 一 把 刀 。 他 看 到 她 站 在 一 
块 绿色 玻璃 、 一 棵 无 花 果 树 和 蓝 色 的 组 球 花 和 旁边， 手 里 拿 着 刀 。 


伊 莎 喃 喃 目 语 :“ 她 大 喊 ， 从 怀 里 雪白 的 剑 思 拔 出 烟 烟 生 辉 的 宝 
剑 。: 看 剑 ! ' 她 喊 道 。 攻 击 。:' 不 忠 的 人 ! ;她 大 喊 。 刀 也 一 样 不 忠 ! 它 
碎 了 。 我 的 心 也 碎 了 。?” 她 说 。 


他 走 上 前 来 ， 她 嘲讽 地 笑 笑 。 
“我 不 希望 戏剧 一 直 在 我 脑海 里 上 演 。? 她 说 。 说 完 坐 在 葡 欧 架 下 的 


一 块 木 板 上 。 他 坐 在 她 身边 。 头 顶 的 葡萄 还 是 绿色 的 小 凸 起 ， 叶 子 又 黄 
又 薄 就 像 乌 爪 子 之 间 的 那 块 邹 皮 。 

















“还 是 刚刚 的 戏剧 吗 ? “他 问 。 她 点 点 头 。* 那 个 是 你 儿子 ，* 他 
说 ，“ 谷 仓 里 的 那个 ? 


她 告诉 他 ， 自 己 还 有 个 女儿 ， 还 躺 在 摇 信 





“你 呢 一 一 结婚 了 吗 ? ”她 问 。 从 她 说 话 的 语气 他 知道 她 猜 出 来 了 ， 
因为 女人 总 是 能 猜 出 所 有 事情 。 他 们 号 上 明白 没什么 可 害怕 的 ， 也 没 什 
么 可 希望 的 。 一 开始 他 们 讨厌 像 雕塑 一 样 等 在 花房 里 。 现 在 他 们 反而 豆 
欢 这 样 了。 因为 这 样 一 来 他 们 残 可 以 像 她 这 会 儿 正 在 做 的 那样 ， 说 出 任 
何 心里 想 说 的 话 。 也 可 以 递 给 他 一 和 东 花 儿 ， 而 她 已 经 给 他 递 了 一 和 人 花 
儿 。 


“这 个 给 你 插 在 纽扣 孔 里 ，.…… 先 生 。* 她 说 着 ， 递 给 他 一 枝 香 气 滋 
鼻 的 小 小 天 竺 葵 。 


“我 叫 威廉 。” 他 说 ， 接 过 毛 昔 萌 的 人 花枝， 捏 在 拇指 和 食指 之 间 。 


“我 叫 伊 范 。? 她 回答 。 然 后 他 们 像 目 小 就 认识 一 样 地 谈 起 话 来 ， 她 
说 觉得 很 奇怪 ， 人 们 也 总 是 会 这 样 沉 得 ， 因 为 她 认识 他 可 能 才 一 个 小 
时 。 可 是 ， 难 道 他 们 不 是 同谋 吗 ， 不 都 是 隐秘 脸庞 的 追寻 者 吗 ? 承认 了 
这 一 点 ， 她 停 下 来 思 着 ， 人 们 也 总 是 会 这 样 思 考 ， 为 什么 他 们 可 以 这 么 
坦诚 地 彼此 交谈 ? 然后 又 想 :“ 可 能 因为 我 们 之 前 从 未 见 过 面 ， 而 且 以 
后 也 不 会 再 见面 了 。” 


“ 狼 死 的 命运 党 尝 在 我 们 心头 ，” 他 说 。 “进退两难 ， 举 步 维 艰 一 一 
他 想起 了 带 他 看 宅 子 的 老 太 太 一 一 “对 我 们 和 对 他 们 都 一 样 。” 




















未 来 的 阴影 投射 到 现在 的 时 刻 ， 像 太阳 光 罕 过 脉络 丰富 的 透明 葡 敬 
叶 ， 形 成 一 些 纵横 交错 的 线 ， 不 构成 任何 图 案 。 





他 们 没有 关上 花房 的 门 ， 这 会 儿 音 乐 际 了 进来 。A.B.C.， ”A.B.C,， 
A.B.C. 一 一 有 人 在 练习 音阶 。C.A.T，C.A.T.，C.A.T....... 分 开 的 字母 合成 


一 个 单词 <Cat 〈 猫 ) ”其 它 歌词 也 跟着 出 来 了 。 那 是 一 首 简单 的 曲调 ， 
像 一 首 童谣 一 


国王 在 账 房 ， 
数 着 他 的 钱币 ， 
王后 在 客厅 ， 

吃 着 面包 和 蜂蜜 。 





他 们 聆 昕 着。 男 一 个 声音 ， 第 三 个 声 首 ， 在 说 着 什 么 简单 的 内 容 。 
他 们 坐 在 花房 里 的 木板 上 ， 头 顶 是 葡萄 滕 ， 听 着 不 知道 是 拉 特 鲁 布 女士 
还 是 谁 在 那 练 音阶 。 


老 巴 赛 罗 绪 找 不 到 他 儿子 ， 在 人 群 中 和 他 走 散 了 。 于 征 他 离开 谷 
仓 ， 回 到 自己 的 房间 ， 手 里 拿 着 方 头 雪茄 烟 ， 噶 里 念 含有 词 : 





“ 噢 燕子 妹妹 ， 噢 燕子 妹妹 ， 
你 的 心 怎么 能 充满 着 春天 的 气息 ? ” 





“我 的 心 怎么 能 充满 着 春天 的 气 县 ? ”他 站 在 书架 前 大 声 地 说 。 书 
籍 : 是 永生 的 灵魂 所 珍视 的 命脉 。 诗 人 : 是 人 类 的 立法 者 。 毫 无 疑问 ， 
事实 如 此 。 但 是 页 尔 斯 不 竺 福 。“ 我 的 心 怎么 ， 我 的 心 怎 么 ，” 他 重复 
着 ， 又 吸 了 一 口 雪 茄 , “在 生活 的 炼狱 里 筋 否 受刑 ， 子 然 一 身 、 痛 舌 不 
幸 .……” 他 双手 叉腰， 站 在 他 作为 乡绅 的 私人 藏书 之 前 : 《加 里 小 
第 》、《 威 灵 顿 》、《 水 利 官员 报告 》 和 《项 伯 特 之 号 的 疾病 论 》。 这 
些 是 思想 上 获得 的 伟大 丰收 ， 但 是 所 有 的 这 些 和 他 的 儿子 比 起 来 ， 就 什 
么 都 不 是 了 。 








“有 什么 用 ? 有 什么 用 ? ”他 丹 到 椅子 里 自 言 自 语 ,，“ 噢 燕子 妹妹 ， 








噢 燕子 妹妹 ， 唱 着 自己 的 歌 儿 又 有 什么 用 ? ”一 直 跟 在 他 身后 的 猎狗 ， 
这 会 儿 中 在 他 脚 边 的 地 板 上 。 上 肚子 一 收 一 或 ， 长 异 子 搭 在 爪子 上 ， 锚 筷 
周围 有 一 小 片 泡沫 ， 它 融 趴 在 那儿 ， 他 的 阿 富 计 猫 犬 ， 他 所 熟悉 的 勇 独 
精神 。 


门 播 晃 了 一 下 ， 打 开 了 一 半 。 这 是 露 西 进门 的 方式 一 一 好 像 不 知道 
会 及 现 屋 里 有 什么 一 样 。 真 的 ! 这 是 她 哥哥 ! 和 她 哥哥 的 狗 ! 她 却 好 像 
第 一 次 见 到 他 们 。 是 因为 她 没有 物化 的 号 体 吗 ? 像 一 团 空气 一 样 处 在 云 
端 ， 思 维 偶尔 会 因为 震惊 而 碰 触 一 下 地 面 。 她 号 上 没有 任何 东西 可 以 加 
重 在 一 个 像 页 尔 斯 这 样 的 男人 喘 上 ， 让 他 脚踏实地 。 











她 像 马 儿 起 飞 飞 往 非 洲 之 前 栖 姑 在 电线 上 一 样 ， 只 坐 了 椅子 的 边 
缘 。 


“巷子 ， 我 妹妹 ， 噢 燕子 妹妹 .……” 他 喃 喃 地 说 。 





窗户 开 着 ， 花 园 里 球 来 有 人 练 音 阶 的 声音 。A.B.C. A.B.C. A.B.C. 分 
开 的 字母 形成 了 一 个 单词 “Dog.( 狗 ) ”然后 是 一 个 短语 。 那 是 一 首 简单 
的 曲调 ， 男 一 个 声音 在 说 。 


“站 汉 注 荐 
乞丐 们 进 城 来 了 ………” 








接 下 来 的 调子 失去 了 活力 变 得 见长 ， 后 来 又 变 成 了 华尔兹 。 他 们 一 
边 听 一 边 朝 花 园 看 去 ， 树 儿 轻 轻 播 鞠 ， 乌 儿 旋 转 飞 翔 ， 好 像 在 呼唤 他 们 
离开 私生活 ， 放 下 各 自 的 嗜好 ， 加 入 人 群 。 


刀 


照 完 了 黑暗 的 雪松 林 ， 


爱 的 照射 灯 闪 闪 发 光 ， 
清澈 透亮 如 天 边 的 星 .……- 


老 巴 置 岁 比 伴 着 首 乐 在 膝盖 上 敲 着 手指 。 





离开 窗 麻 ， 来 吧 ， 人 小 姐 ， 
我 的 爱 至 死 方 渝 ， 


他 骸 刺 地 看 着 露 西 ， 坐 在 她 的 椅子 边缘 上 ， 心 里 想 ， 她 之 前 是 如 何 
的 于 榴 3 





大 家 都 在 飞 兽 ， 退 名和 前 进 
飞 蛾 和 晴 蚂 飞翔 ……… 





他 猜测 她 正在 想 ， 上 第 是 平静 。 上 种 是 爱 。 因 为 她 是 属于 统一 者 ， 
而 他 却 是 分 裂 者 。 


然后 那 文 似 乎 恒久 不 变 的 曲子 开始 变 得 甜蜜 甘美 ， 却 仍 了 无 生气 。 
唱 针 似乎 已 经 在 唱片 上 碾 了 个 孔 出 来， 永远 在 同一 个 位 置 气 求人 们 持久 
的 爱 么 。 他 不 懂 音 乐 术 语 ， 但 是 曲调 是 不 是 转 为 小 调 了 ? 


这 一 天 ， 这 场 辩 路 ， 这 个 欢 次 、 快 乐 的 五 月 
会 结束 (他 用 食指 敲 击 膝盖 ) 
伴随 着 三 叶 草 上 剪 下 的 插 枝 ， 在 前 进 后 退 中 
雨燕 似乎 飞 离 了 它们 预定 的 轨道 一 一 

会 结束 ， 结 束 ， 结 束 ， 


冰 层 会 送 射 出 冰雪 雁 片 ， 冬 天 ， 
响 冬 天， 会 让 炉 棚 里 填 满 灰 煤 ， 
木皮 上 不 再 有 任何 光 热 ， 任 何 光 热 。 


他 弹 去 了 雪 荔 上 的 灰 烘 ， 站 起 身 来 。 





“我 们 得 走 了 ，” 露 西 说 。 好 像 他 已 经 大 声 说 了 , “该 走 了 。” 


观众 们 都 在 往 回 赶 。 音 乐 在 召唤 他 们 。 小 路 上 ， 草 坪 上 ， 他 们 从 各 
个 方 同 奔涌 而 至 。 曼 雷 蔷 太太 在 队列 前 面 引 路 ， 和 劳 边 跟着 页 尔 斯 。 她 的 
围巾 沿 着 肩膀 ， 在 她 结实 丰满 的 曲线 上 球 舞 着 。 风 变 大 了 。 她 罕 过 草坪 
往 留声机 播放 首 乐 的 方 同 走 去 ， 看 起 来 犹大 女神 ， 轻 快活 小， 丰 伪 祝 
态 ， 她 的 丰饶 角 三 也 洪 出 来 了 。 紧 随 其 后 的 是 巴 讨 多 绪 ， 他 赞美 人 类 号 
体 的 力量 使 广 衣 大 地 果实 累累 。 贾 尔 斯 只 要 有 她 加 重 在 他 映 上 束 不 会 失 
去 轨道 。 她 甚至 唤醒 了 他 陈旧 内 心 的 死水 潭 一 一 那里 埋葬 着 骨头 。 但 是 
在 受 雷 蔷 太 太 穿 过 草坪 往 留 声 机 播放 音乐 的 方向 前 进 时 ， 有 晴 蚜 飞 来 扰 
去 ， 青 草 微 微 颤 拌 。 


脚 踩 在 碎 石 上 ， 咀 咬 咀 咬 地 啊 。 各 种 声音 喉 喉 不休。 而 另 一 个 声 
音 ， 即 内 心 的 声音 ， 说 : 我 们 怎么 能 够 否认 这 首 从 树林 里 球 出 来 的 神勇 
音乐 ， 表 达 了 东 种 内 在 的 和 谐 呢 ?“ 我 们 一 醒 来 ”〈《 有 些 人 在 想 )“ 这 一 
天 就 狠 狠 地 给 我 们 当头 一 棒 。” 办 公 室 ”有些 人 在 想 )“ 是 不 平等 出 现 
的 地 方 。 四 处 奔波 、 精 疫 力 竭 、 在 铃声 的 召唤 下 跑 来 跑 去 。*' 叮 铃 铃 " 电 
话 啊 了 。 递送 ! “服务 ! 一 一 那 是 商店 里 发 出 的 命令 。” 所 以 我 们 要 回 
复 上 级 发 布 的 这 些 粳 料 透 项 、 需 要 很 长 时 间 去 完成 、 并 且 永 远 没完 没 了 
的 命令 ， 同 时 服从 。“ 工 作 、 服 务 、 进 取 、 奋 斗 、 赚 得 工资 一 一 在 这 里 
化 ? 哦 ， 天 啊 ， 不 是 的 。 现 在 ? 不 是 ， 要 到 晚 些 时 候 。 到 人 的 耳 东 听 不 
到 ， 心 灵 也 干 调 的 时 候 再 花 。” 





























科 布 斯 康 纳 宅 的 科 贝 特 弯 着 腰 一 一 因为 地 上 采花 儿 一 一 被 人 们 从 
后 面 推 者 往 前 走 。 


因为 我 听 到 了 音乐 ， 他 们 说 。 首 乐 唤醒 了 我 们 。 普 乐 让 我 们 看 到 隐 
藏 的 东西 ， 加 入 心力 交 阅 的 人 群 。 看 吧 ， 听 吧 。 看 花 儿 如 何 发 出 红色 
的 、 日 色 的 、 银 色 的 和 蓝 色 的 光芒 。 听 大 树 说 出 多 种 语言 和 多 个 音节 ， 
它们 绿色 和 黄色 的 叶子 推 操 和 拖 忠 着 我 们 ， 像 欧 标 鸟 和 白 嘴 牙 一样 ， 命 
令 我 们 聚集 起 来 ， 聚 到 一 块 ， 来 聊天 作乐 ， 与 此 同时 红 母 牛 在 往 前 移动 
而 黑 母 牛 站 独 一 动 不 动 。 





观众 们 回 到 了 各 上 自 的 座位 上 。 有 的 坐 下 了 ; 有 的 站 了 一 会 儿 ， 转 过 
喘 去 ， 看 了 一 眼 风 景 。 舞 台 尚 空 ， 沽 员 们 还 在 灌木 从 里 换 装 。 观 众 们 转 
辐 彼此 说 起 话 来 。 交 谈 内 容 的 只 言 片 语 传 到 了 拉 特 鲁 布 女士 所 在 的 位 
置 ， 她 手 拿 剧本， 藏 在 树 后 。 


“他 们 还 没准 备 好 .……. 我 听 到 他 们 的 笑 声 ”〈 观 众 在 说 话 )“.…… 换 
装 打 扮 。 那 是 很 重要 的 事情 ， 换 六 打扮 。 现 在 天 气 很 舒服 ， 太 阳 没 那么 
热 了 .…… 这 是 战争 带 给 我 们 唯一 的 好 处 一 一 日 子 更 长 了 .…… 我 们 停 在 哪 














或 许 要 开始 演 现 代 了 .……. 你 觉得 人 会 变 吗 ? 他 们 的 衣服 当然 会 .…… 但 我 
是 说 我 们 自己 .….. 清 理 柜 子 时 ， 我 发 现 了 父亲 的 旧 大 礼帽 .…... 但 是 我 们 
目 己 一 一 我 们 会 变 吗 ? ” 


“我 不 信 政 客 们 的 那 一 套 。 我 有 个 朋友 去 过 俄国 ， 他 说 .…… 我 女 
儿 ， 刚 从 罗马 回来 ， 她 说 咖啡 馆 里 的 普通 民众 痛恨 独裁 者 .…… 不 同 的 人 
会 有 不 同 的 见解 .…...” 





“你 在 报纸 上 看 到 了 吗 一 一 那 条 关于 狗 的 报道 ?你 相信 狗 不 能 生 小 
狗 吗 ? .…… 玛 丽 女 王 和 温莎 公 咽 在 南部 海 明 地 区 ? .……. 你 相信 报纸 上 说 
的 那些 事 儿 吗 ? 我 问 了 屠夫 和 杂货 商 .…… 斯 特 里 特 菲 尔 德 过 来 了 ， 拿 着 
个 栏杆 .…… 我 说 啊 ， 他 真是 个 好 牧师 ， 比 所 有 人 做 的 事情 都 多 ， 拿 的 报 











葡 。 但 是 如 我 丈夫 所 说 ， 谁 来 收 避 金 呢 ? .……. 啊 ， 她 在 那儿 呢 ， 拉 特 鲁 
布 女士 ， 在 那 边 ， 那 棵 树 后 面 ….….” 





而 树 后 的 拉 特 鲁 布 女士 气 得 咬牙 切 齿 。 她 把 剧本 揉 成 了 一 团 。 演 员 
们 给 耽搁 了 。 每 次 只 要 观众 一 拉动 说 话 的 套 索 ， 语 言 就 被 撕 成 了 四 处 横 
飞 的 碎片 。 

“音乐 ! ”她 发 出 信号 。“ 音 乐 !” 

“ 耳 休 里 有 个 跳蚤 〔 齐 到 拒绝 ， 碰 钉子 )* 这 个 表达 的 来 源 是 什 
么 ? ”一 个 声音 说 。 

她 的 手 不 由 分 说 地 放下 来 。*“ 音 乐 ， 音 乐 ，* 她 做 手势 。 


留声机 开始 A.B.C., A.B.C. 试 音 。 


国王 在 账 房 ， 
数 着 他 的 钱币 ， 
王后 在 客厅 ， 

吃 着 面包 和 蜂蜜 …… 





拉 特 鲁 布 女士 看 着 他 们 平静 地 沉浸 到 歌谣 里 。 她 看 着 他 们 双手 交叉 





抱 拢 、 脸 上 的 表情 镇 静 下 来 。 然 后 她 用 手势 召唤 。 终 于 ， 梅 布尔 ' 霍 普 
金 斯 最 后 一 次 抚 卉 了 一 下 头饰 《她 的 头饰 先前 一 直 给 她 制造 且 烦 ) ， 从 
林 间 大 步 走出 来 ， 站 到 了 叫 起 的 舞台 上 ， 面 对 观众 。 


所 有 眼睛 都 聚集 到 她 身上 ， 就 像 鱼 儿 一 齐 游 问 水 中 的 面包 届 。 她 是 
谁 ? 她 代表 什么 ? 她 挺 漂 亮 一 一 是 非常 漂 壳 。 她 的 脸 舌 上 了 粉 ， 粉 末 之 
下 的 肤色 也 同样 容光 焕发 ， 清 澈 透亮 。 灰 色 的 组 子 长 福 《〈 是 个 床 量 ) 用 
别针 扣 在 石 块 一 样 的 裙 似 里， 使 她 看 起 来 像 雕 像 一 样 壮观 。 她 随身 携 于 
一 根 权 杖 和 一 个 小 宝 球 。 她 是 英格兰 吗 ? 是 安妮 女王 吗 ? 她 是 谁 ? 一 开 
始 她 资 话 的 声音 太 低 ， 他 们 听 到 的 只 有 








。。。。。 理性 证 据 统 治 地 位 o 


老 巴 塞 罗 纪 鼓 起 掌 来 。 
“ 昕 ! 听 ! ”他 大 声 说 ，“ 太 棒 了 ! 太 棒 了 ! ” 
这 样 一 来 更 鼓励 理性 大 胆 地 表达 。 





时 光 ， 侍 人 靠 在 月 牙 形 的 器 物 上 ， 满 脸 惊 怪 。 人 她 丰饶 角 里 交换 来 
的 物品 倾倒 出 来 ， 混 合 着 不 同类 型 的 矿石 。 远 处 的 矿井 里 野 变 人 挥 
汗 如 雨 ， 用 不 情愿 的 泥土 制造 彩色 的 陶器 。 按 照 我 的 命令 ， 武 装 好 
的 勇士 把 盾 放 在 一 边 ， 异 教徒 离开 圣 坛 ， 上 面 不 洁净 的 祭祀 品 还 冒 
着 热气 。 开 有 裂 地 面 上 的 紫罗兰 和 野 茧 蕉 ， 它 们 的 花 儿 相互 缠绕 。 粗 
心 的 流浪 者 再 也 不 惧怕 毒蛇 。 黄 色 的 蜜蜂 在 盔 状 花冠 上 酿造 蜂蜜 。 


她 停 了 下 来 。 一 长 队 罕 粗 麻 布衣 的 村 民 在 她 身后 的 树木 间 罕 梭 。 








挖 土 、 据 地 、 耕 作 、 播 种， 他 们 唱 厦 ,但 是 风 儿 把 歌词 吹 散 了 。 


在 我 球 动 衣 裙 的 庇护 之 下 〈 她 继续 唱 道 ， 伸 出 双手 ) 产生 了 艺术 。 
音乐 为 我 展现 了 天 国 的 和 谐 。 按 照 我 的 命令 ， 守 财 奴 完整 无 损 地 上 缴 了 


财物 ; 


母亲 平静 地 看 着 孩子 们 玩 要 ……: 孩子 们 玩 要 ……… 她 重复 了 一 句 ， 


挥舞 着 权 杖 ， 有 人 从 洪 木 从 里 走出 来 。 


当 和 风 睡 去 ， 天 国难 以 驾驭 的 部 落 承 认 我 的 统治 时 ， 就 让 年 轻 


的 男孩 女孩 们 引领 这 场 戏剧 吧 。 


BE 
用 


一 起 ; 


声 机 上 播放 着 一 首 欢 快 的 老 曲 子 。 老 巴塞 罗 纱 把 双手 的 指 尖 拢 在 
曼 雷 院 太 太 理 了 理 膝盖 周围 的 裙子 。 


年 轻 的 达 莹 对 辛 西 娅 说 
趁 着 现在 黎明 赶紧 出 来 
披 上 你 天 蓝 色 的 披肩 
放下 你 的 忧虑 和 担心 
和 平 已 经 来 到 了 英格兰 
现在 理性 占据 统治 地 位 。 
当 白 天 蓝 绿 色光 芒 闪 炊 
梦境 里 还 有 什么 乐趣 ? 
把 忧虑 担心 抛 到 身后 。 
夜晚 过 去 : 白天 来 临 了 。 


挖 土 、 据 地 ， 村 民 们 唱 着 ， 排 成 一 条 队伍 在 树木 间 穿 梭 ， 大 地 总 是 
一 个 样 ， 夏 天 ， 冬 天 和 春天 ; 之 后 又 是 春天 和 冬天 ; 耕作、 播种 ， 吃 
Se 


风 儿 把 歌词 吹 散 了 。 


舞蹈 停止 了 。 男 孩 女 孩 们 退 下 了 。 理 性 独自 占据 舞台 中 央 。 她 伸 开 
双手 ， 外 福 飞扬 ， 手 执 到 球 和 权 杖 ， 梅 布尔 ' 霍 普 金 斯 傲慢 地 站 着 从 观 
众 的 头顶 望 过 去 。 观 众 们 注视 着 她 。 她 却 无 视 观 众 。 然 后 在 她 放眼 凝视 
的 时 候 ， 灌 木 从 里 的 帮手 们 围 着 她 摆 放 了 像 是 一 个 房间 的 三 面 墙 。 中 间 
放 了 一 张 果 子 。 果 子 上 放 了 一 套 次 余 具 。 理 性 站 在 高 位 上 一 动不动 地 打 
量 独 这 个 室内 的 场景 。 接 下 来 是 一 会 儿 停顿 。 











“我 想 ， 这 应 该 是 另 一 场 剧 的 一 个 场景 吧 。” 埃 尔 姆 赫 斯 特 太 太 说 
着 ， 参 看 了 一 下 她 的 节目 单 。 为 了 使 耳 玲 的 丈夫 能 听 到 ， 她 大 声 读 了 出 
来 : “戏剧 的 名 字 叫 《有 遗嘱 者 事 况 成》 三。 演员 包括 .她 继续 大 声 
读 道 ,“ 哈 比 〈 含 残忍 仿 禁 之 意 ) - 哈 拉 登 女士 ， 爱 上 了 斯 班 尼 尔 ( 阿 读 
奉承 者 ) - 丽 里 利 弗 名 士 。 德 布 ， 是 哈 拉 登 女士 的 女仆 。 弗 拉 文 这， 是 
她 侄女 ， 爱 上 了 瓦 伦 丁 。 斯 班 尼 尔 : 丽 里 利 弗 档 士 爱 上 了 弗 拉 文 达 。 其 
黄金 届 士 〈 老 说 愿 平静 与 你 同 在 的 假 笑 之 人 ) ， 是 个 牧师 。 弗 里 保 尔 
(无 聊 轻 供 之 人 ) 大 人 和 夫人 。 瓦 伦 十 ， 爱 上 了 弗 拉 文 达 。 对 真人 来 说 
这 都 是 些 什么 名 字 呀 ! 看 啊 - 他 们 来 了 ! ” 


他 们 从 灌木 从 里 走出 来 一 一 男人 们 穿着 花 背 心 ， 白 背心 和 搭 扣 鞋 ; 
女人 们 罕 收 紧 的 花纹 织 锅 ， 带 有 金属 环 ， 披 在 届 上 上。 玻璃 星星 、 昌 色 丝 
市 和 仿制 珠宝 使 他 们 看 起 来 像 极 了 贵族 和 贵族 夫人 的 形象 。 














埃 尔 姆 赫 斯 特 太 太 悄 声 在 她 丈夫 耳 边 说 ,“ 第 一 大 是 喻 拉登 女士 的 
更 衣 室 .…... 就 是 她 .…...” 她 指 癌 演员 。“ 我 觉得 是 终点 宅 的 奥 特 太 太 ， 但 
是 她 的 妆 化 得 很 好 。 那 个 是 她 的 女仆 德 布 。 我 不 知道 她 是 谁 。” 





“上 星 ， 咕 ， 喊 。” 有 人 抗议 。 
埃 尔 姆 赫 斯 特 太 太 放下 节目 单 。 戏 剧 已 经 开始 了 。 


哈 拉 登 女 士 走 进 她 的 更 衣 室 ， 吴 后 跟着 女仆 德 布 。 


哈 比 哈 拉 登 女 士 : …… 给 我 香 盒 。 还 有 了 眼罩 。 把 镜子 给 》 


女孩 。 还 有 我 的 假发 ……: 见鬼 了 ， 这 女孩 子 一 一 怎么 又 走神 了 呢 ! 
德 布 : …… 我 在 想 ， 夫 人 ， 那 位 男士 在 公园 见 到 您 的 时 候 所 说 
的 话 。 


哈 比 。. 哈 拉登 女士 : 〈 果 着 镜子 ) 所 以 呢 ， 所 以 他 说 了 什么 ? 一 








些 思春 的 垃圾 ! 正比 特 之 箭 一 一 哈哈 ! 点 亮 他 的 蜡 芯 一 一 至 一 一 照 
亮 我 的 眼睛 …… 呈 1! 那 还 是 老爷 在 世 的 时 候 ， 已 经 二 十 年 过 去 
i 但 是 现在 一 一 现在 他 会 说 我 什么 呢 ? (她 看 着 镜子 里 的 自 
已 ) 我 是 说 ， 斯 班 尼 尔 。 丽 里 利 弗 葡 士 ……: (响起 了 一 阵 敲 门 声 ) 
听 ! 他 的 轻便 马车 到 门口 了 。 快 去 开门 。 别 站 着 发 采 了 。 

德 布 : .….. (去 往 门 口 ) 我 说 呀 ?他 会 像 个 赌 徒 摇动 金子 里 的 


骨 子 一 样 绕 知 头 。 他 找 不 到 合适 的 词语 来 描述 你 。 他 会 站 在 那儿 ， 
像 只 装 在 口 裳 里 的 猪 …… 你 的 仆人 ， 斯 班 尼 尔 许 士 。 


斯 班 尼 尔 咽 士 入 场 。 


斯 班 尼 尔 狠 士 : …… 你 好 呀 ， 我 美丽 的 圣人 ! 怎么 这 么 早 就 起 
床 了 ? 刚才 沿 着 林 荫 路 走 的 时 候 ， 我 发 现 空气 比 平 常 更 为 新 鲜明 
亮 。 原 因 是 …… 维 纳 斯 三 、 阿 英 罗 狄 忒 三 必定 都 在 你 这 个 星系 ， 你 
这 个 星座 就 是 那 北 极 的 光 ! 而 我 只 是 个 罪人 。 


(他 取 下 帽子 。) 


哈 比 * 哈 拉登 女士 : 噢 ， 马 屁 精 ， 马 屁 精 ! 我 知道 你 那些 伎俩 。 
来 吧 ， 坐 下 .……: 喝 杯 白兰 地 。 坐 这 儿 ， 斯 班 尼 尔 靖 士 。 我 有 件 很 私 
密 ， 很 特别 的 事 儿 跟 你 说 ……: 收 到 我 的 信 了 吗 ， 洗 士 ? 


斯 班 尼 尔 锅 士 : …… 钉 在 我 的 心 上 了 ! 


《他 拍打 目 己 的 胸 且 。) 


哈 比 . 哈 拉 登 女 士 : …… 我 想 请 你 帮 个 忙 ， 将 士 。 


斯 班 尼 尔 钱 士 : …… ( 喝 了 起 来 ) 美丽 的 克 洛 伊 需要 帮助 达 莹 
怎么 会 不 帮 她 呢 ? ……: 没 办 法 成 韵 了 。 前 律 还 在 睡觉 呢 。 用 白话 说 
吧 。 艾 斯 菲 迪 拉 能 让 她 朴实 的 仆人 丽 里 利 弗 做 什么 呢 ? 说 出 来 吧 ， 
夫人 。 难 道 要 等 到 我 们 已 经 不 在 人 世 不 能 再 讲 明 自 己 的 想法 了 ， 再 
由 一 只 身子 上 带 着 指环 的 攻 猴 ， 或 者 一 个 年 轻 力 壮 的 淘气 鬼 来 代替 
我 们 讲 吗 ? 

哈 比 . 哈 拉 登 女 士 : 〈 挥 动 着 她 的 扇子 ) 王 ， 旺 ， 斯 班 尼 尔 薄 
士 。 你 说 得 我 脸红 了 一 一 真 的 。 靠 近 一 点 儿 。 (她 移动 椅子 以 靠 他 
更 近 ) 我 们 可 不 想 整个 世界 都 听 到 我 们 的 谈话 。 


斯 班 尼 尔 事 士 : 〈 独 白 ) 靠近 ? 见鬼 了 ! 那个 老 巫 淡 闭 起 来 有 
股 头 朝 下 掉 进 沥青 桶 里 的 种 青鱼 的 恶臭 味 ! (大 声 说 ) 你 什么 意 
思 ， 夫 人 ? 你 说 什么 ? 


哈 比 * 哈 拉登 女士 : 我 有 个 侄女 ， 斯 班 尼 尔 靖 士 ， 她 名 叫 弗 拉 文 


达 。 


斯 班 尼 尔 醚 士 : 《〈 穷 白 ) 那 就 是 我 爱 的 那个 女孩 ， 肯 定 是 的 ! 
(大 声 说 ) 夫人 ， 你 有 个 侄女 ? 我 好 像 记 得 听 说 过 这 么 回 事 儿 。 我 
听 说 是 你 哥哥 留 下 的 独 女 ， 由 你 监护 一 一 你 哥哥 在 海上 遇难 了 。 


哈 比 * 哈 拉登 女士 : 你 说 的 完全 正确 ， 问 士 。 她 现在 年 纪 到 了 ， 
可 以 婚嫁 了 。 斯 班 尼 尔 请 士 ， 我 像 看 管 象 鼻 虫 一 样 紧 紧 看 着 她 ， 把 
她 包 衷 在 快要 凋 菱 的 处 子 之 衣 里 。 她 身边 只 有 女仆 ， 除 了 男 仆 克拉 
特 之 外 从 未 接触 过 男性 ， 克 拉 特 鼻子 上 有 个 疣 ， 脸 像 一 个 核桃 粉碎 
机 。 然 而 她 喜欢 上 了 一 个 厌 货 。 一 只 镀 了 金 的 苍蝇 叫 哈 利 、 迪 
克 ， 随 便 你 怎么 叫 都 行 。 








斯 班 尼 尔 甸 士 : 〈 穷 白 ) 我 敢 保 证 那 是 年 轻 的 瓦 伦 丁 。 我 碰 到 
他 们 一 起 看 戏剧 。 (大 声 说 ) 是 这 样 吗 ， 女 士 ? 


哈 比 * 哈 拉登 女士 : 她 并 不 是 太 难 看 ， 斯 班 尼 尔 注 士 一 一 我 们 家 
族 出 美女 但 是 一 个 像 你 这 样 有 品位 、 出 身高 贵 的 绅士 现在 可 能 
只 会 同 情 她 。 


斯 班 尼 尔 事 士 : 怒 我 冒昧 ， 女 士 。 见 过 太阳 光 的 眼睛 不 会 这 人 么 
轻易 因为 较 弱 的 光线 而 目眩 比如 仙 后 座 、 人 金牛 座 的 毕 窒 五 、 大 
能 座 等 发 出 的 光 。 跟 太阳 光 比 起 来 它们 就 什么 都 不 是 了 ! 


哈 比 . 哈 拉登 女士 : 〈 向 他 抛 了 个 媚 眼 ) 薄 士 ， 你 是 赞美 我 的 理 
发 师 ， 还 是 我 的 耳环 (她 是 了 是 头 ) 。 


斯 班 尼 尔 狠 士 : 〈 专 白 ) 她 说 话 的 声音 像 一 头 集 市 上 的 母 驴 ! 
她 穿 得 像 五 朔 节 时 理发 店 里 的 旋转 招牌 。 (大 声 说 ) 你 有 何 吟 只 ， 
女士 ? 


哈 比 . 哈 拉 登 女 士 : 将 士 ， 是 这 样 的 ， 我 哥哥 叫 鲍 勃 请 士 ， 因 为 
我 父亲 是 个 朴素 的 乡绅 所 以 不 会 像 那 些 外 来 人 一 样 给 我 们 起 一 些 复 
杂 的 名 字 一 一 我 给 自己 起 名 艾 斯 菲 迪 拉 ， 但 是 我 的 教 名 就 是 简单 的 
苏 一 一 我 刚 跟 你 说 的 ， 我 哥哥 钨 过 出 走 到 了 海上 ， 据 他 们 所 说 ， 他 
成 为 了 印度 群岛 的 君王 。 那 儿 的 石头 都 是 绿 宝 石 ， 羊 群 都 是 红 宝 
石 。 对 于 一 个 从 没 在 那 居 住 过 的 心地 善良 的 人 来 说 ， 他 本 会 带 一 些 
财富 回来 接济 家 庭 ， 疾 士 。 但 是 他 那 艘 双 杭 船 还 是 护卫 舰 还 是 不 知 
道 什 么 类 型 的 船 一 一 我 不 熟悉 海上 术语 ， 是 一 个 穿越 壕沟 之 前 都 要 
先后 退 几 和 步 向 上 帝 祈 祷 了 才 行 的 人 一 一 撞 到 了 涯 石上。 鲸鱼 把 他 给 
吃 了 。 不 过 摇篮 里 的 孩子 却 因 为 上 天 的 痊 顾 被 冲 到 了 岸上 。 授 复 里 
是 个 女孩 ， 就 是 现在 的 弗 拉 文 达 。 更 为 重要 的 是 ， 摇 复 里 装着 遗 
嘱 ， 安 然 无 羡 地 包 在 羊皮 纸 里 。 那 是 鲍 勃 哥哥 的 遗嘱 。 德 布 ! 我 叫 
你 呢 ， 德 布 ! 德 布 ! 








《她 大 声 叫 德 布 ) 


斯 班 尼 尔 南 士 : ( 淮 白 ) 啊 哈 ! 我 闻 到 了 和 鼠 莫 小 人 的 气味 ! 一 
份 遗 嘱 ， 真 的 啊 ! 有 遗嘱 者 事 竞 成 。 


哈 比 . 哈 拉 登 女 士 : 〈 大 叫 ) 遗 跪 ， 德 布 ! 遗嘱 ! 在 窗户 对 面 那 
个 书桌 右边 的 乌木 盒子 里 ……: 这 女孩 真是 见鬼 了 1 她 一 直 心 不 在 
茵 。 这 些 浪 漫 情 悚 咋 ， 斯 班 尼 尔 尘 士 这 些 浪漫 情 悚 啊 。 虽 然 看 
不 见 有 消 蜡 ， 但 是 那 是 她 的 心 在 融化 ， 每 次 熄灭 烛 芒 时 ， 都 必须 默 
念 丘 比特 日 历 上 (也 就 是 她 喜欢 过 的 ) 所 有 人 的 名 字 ……… 





( 德 布 拿 着 羊皮 纸 进来 了 ) 


哈 比 . 哈 拉登 女士 : 好 …… 就 放 这 儿 吧 。 遗 嘱 。 鲍 勃 哥 哥 的 遗嘱 
(她 冲 着 遗 踢 低 声 咕 咏 了 一 句 ) 。 


哈 比 . 哈 拉 登 女 士 : 长 话 短 说 吧 ， 靖 士 ， 因 为 即使 是 生活 在 地 球 
另 一 面 的 那些 律师 说 话 也 都 是 又 长 又 慢 一 一 


斯 班 尼 尔 事 士 : 因为 要 与 他 们 的 长 耳 采 匹配 ， 女 士 一 一 


哈 比 . 哈 拉登 女士 : 确实 是 这 样 ， 确 实 是 这 样 。 长 话 短 说 吧 ， 湾 
士 ， 我 哥哥 鸳 勃 将 他 去 世 时 的 所 有 财产 都 留 给 了 他 的 独 女 弗 拉 文 
达 ， 但 是 有 这 样 一 个 限制 条 款 ， 你 注意 一 下 ， 那 就 是 她 必须 嫁 给 一 
个 令 她 姑姑 满意 的 人 。 她 姑姑 ， 就 是 我 。 否 则 ， 这 也 注意 一 下 ， 所 
有 财富 ， 即 十 蒲式耳 三 钻石 、 大 量 的 红宝石 、 二 百 平方 英里 的 肥沃 
领地 (界限 从 亚马逊 河 一 直 延 伸 到 东北 部 ) 、 他 的 鼻烟 索 、 他 的 六 
孔 坚 笛 一 一 绝 勃 哥哥 一 直 是 个 喜欢 音律 的 人 ， 普 士 一 一 还 有 六 个 金 
刚 鹦 鸥 和 他 死 时 所 拥有 的 众多 妻 雪 一 所 有 这 些 财产 及 其 它 不 需要 
具体 说 明 的 没 多 少 价值 的 物品 ， 你 注意 一 下 ， 人 倘若 她 没 能 嫁 给 一 个 
令 她 姑姑 满意 的 人 一 一 也 就 是 让 我 满意 的 人 一 一 那 就 用 这 些 钱 建 一 
间 小 教堂 ， 斯 班 尼 尔 赃 士 ， 让 六 个 贫穷 的 处 女 在 教堂 里 唱 着 永恒 的 
赞美 诗 以 使 他 的 灵魂 得 到 安眠 一 一 实话 实说 吧 ， 斯 班 尼 尔 将 士 ， 可 
怜 的 鲍 近 哥哥 很 需要 这 些 ， 因 为 他 穿梭 于 墨西哥 湾流 ， 且 与 妖女 结 
交 。 你 拿 去 ， 自 己 读 读 这 份 遗 嘱 吧 ， 靖 士 。 


斯 班 尼 尔 事 士 : “必须 嫁 给 合 姑 姑 心 意 的 人 。 ”很 清楚 直 白 。 

哈 比 * 哈 拉登 女士 : 她 姑姑 ， 薄 士 。 那 就 是 我 。 很 清楚 直 和 白 。 

斯 班 尼 尔 甸 士 : (旁白 ) 她 说 的 是 实话 ! (大 声 说 ) 你 想 让 我 
明白 什么 呢 ， 女 士 ……? 

哈 比 。. 哈 拉登 女士 : 只 ! 凑 近 点 。 让 我 在 你 耳 边 低语 …… 你 我 长 
久 以 来 对 彼此 都 持 有 很 高 的 评价 ， 斯 班 尼 尔 畦 士 。 状 会 上 一 起 玩 
过 。 我 曾 用 锥 菊花 环 把 我 俩 的 手腕 绑 在 一 起 过 。 我 记得 没 错 的 话 ， 
你 还 叫 我 小 新 娘 一 一 这 都 是 五 十 年 前 的 事 儿 了 。 若 是 当时 命运 着 
顾 ， 我 们 或 许 还 可 能 成 为 一 对 呢 ， 斯 班 尼 尔 请 士 …… 你 明白 我 的 意 
尽 吗 ， 洗 士 ? 

斯 班 尼 尔 事 士 : 如 果 它 是 用 金色 的 字母 写 下 的 ， 坚 立 五 十 英尺 
高 ， 从 圣保罗 教堂 庭院 到 佩 卡 姆 的 山羊 座 和 指南 针 这 些 地 方 都 能 
得 见 ， 那 就 再 明显 不 过 了 .……: 咕 ， 我 要 小 声 说 。 我 ， 斯 班 尼 尔 。 有 丽 
里 利 弗 靖 士 ， 在 此 承诺 娶 你 那个 曾 被 冲 到 盖 满 海草 的 龙虾 笼 里 
的 青春 少女 叫 什么 名 字 ? 弗 拉 文 达 ， 是 吗 ? 就 是 弗 拉 文 达 一 一 为 我 
合法 的 妻子 …… 请 律师 把 这 一 切 都 写 下 来 ! 


哈 比 哈 拉 登 女 士 : 有 个 条 件 ， 斯 班 尼 尔 峙 士 。 
斯 班 尼 尔 事 士 : 有 个 条 件 ， 艾 斯 菲 迪 拉 。 





(两 人 一 起 说 ) 
钱 就 归 你 我 了 。 


哈 比 . 哈 拉登 女士 : 我 们 不 需要 律师 来 证 明 这 一 点 ! 把 你 的 手 放 
在 上 面 ， 斯 班 尼 尔 许 士 ! 


斯 班 尼 尔 尔 士 : 您 的 双 唇 ， 女 士 ! 


(他 们 拥抱 ) 


斯 班 尼 尔 事 士 : 味 ! 她 真 臭 ! 


“ 哈 ! 哈 ! 哈 ! ?从 在 轮椅 里 的 原 住民 老 太 太 大 舌 起 来 。 


“理性 ， 天 哪 ! 理性 ! * 老 巴 窄 罗 绪 大 叫 起 来 ， 看 着 他 儿子 ， 好 像 在 
劝说 他 放弃 那些 女性 化 的 空想 ， 做 一 个 男人 ， 先 生 。 


商 尔 斯 像 文 标 枪 一 样 笔直 地 坐 痢 ， 两 腿 里 缩 在 椅子 底下 。 


/是 


雷 萨 太太 拿 出 镜子 和 口红 来 涂抹 嘴唇 ， 抚 弄 自 


场景 撤换 的 间隙 ， 留 声 机 温和 地 陈述 着 一 些 每 个 人 都 知道 是 绝对 真 
实 的 故事 。 内 容 大 概 是 说 ， 伊 闫 是 如 何 把 长 乌 的 下 摆 聚 拢 起 来 ， 极 不 情 
愿 地 站 着 一 动不动 ， 任 由 露 湿 的 披风 挥 下 来 。 留 声 机 继续 播放 说 ， 放 牧 
的 羊 群 在 安静 地 休 已 。 贫 穷 的 牧羊 人 回 到 他 的 小 屋 ， 对 热切 的 妻子 和 坊 
子 讲述 了 他 竺 关 工作 的 简单 故事 : 理 沟 能 够 播种 出 什么 样 的 果实 ; 马 帘 
里 的 千 乌 宝宝 如 何 得 以 幸免 ， 同 时 还 有 到 处 乱 窜 的 小 动物 ， 带 斑点 的 鸟 
蛋 安静 地 躺 在 如 暖 的 树 洞 里 。 与 此 同时 芭 民 的 妻子 在 和 餐 昌 上 摆好 了 简单 
的 饭 荣 。 伴 着 从 圣 震 区 作 中 解放 出 来 的 牧羊 人 的 俏 声 ， 男 孩 女 孩 们 在 齐 
地 上 手 牵手 跳 了 起 来 。 然 后 伊 芙 把 瞳 棕色 的 披肩 长 发 放下 来 ， 给 村 子 、 
塔 尖 和 草地 等 铺 上 一 层 光 亮 的 面纱 。 之 后 这 些 内 容 又 重复 了 一 遍 。 














现场 的 风景 也 以 自己 的 方式 呈现 着 与 留声机 里 相似 的 内 容 。 太 阳 下 
山 了 ， 各 种 颜色 融合 。 风 景 也 在 诉说 着 人 们 如 何在 一 天 的 注音 劳作 之 后 
放下 工作 体 妃 。 衬 气 变 得 头 砷 ， 理 性 获胜 ， 从 牛 身 上 外 下 犁 后 ， 邻 居 们 
在 屋 前 的 花园 里 据 士 ， 或 倚靠 在 院 门 上 休息 。 














一 群 母 牛 往 前 挪动 了 一 步 ， 然 后 站 着 一 动不动 ， 也 在 完美 地 诉说 着 
同样 的 情景 。 





笼 蛙 在 这 三 重 的 曲调 中 ， 观 众 们 坐 着 凝视 及 采 ， 不 融 疑 问 的 、 温 邓 


的 、 赞 许 的 凝视 ， 因 为 这 一 切 看 起 来 是 不 可 逃避 的 。 一 标 浅 在 绿 桶 里 的 
黄杨 树 取代 了 刚才 的 女士 更 衣 室 ， 而 在 一 面 看 起 来 像 是 墙 的 地 方 挂 着 一 
个 很 大 的 钟 ， 指 针 指向 七 点 差 三 分 。 














埃 尔 姆 赫 斯 特 从 白 日 梦 中 惊醒 过 来 ， 看 着 她 的 市 目 单 。 


“第 二 幕 。 林 随 路 。” 她 大 声 读 道 “时间 ; 大 清早 。 弗 拉 文 达 入 
场 。 她 走 了 过 来 ! ” 


米 莉 : 罗 德 走 上 人 台 来 (她 是 服 闵 商店 “至 特 和 迪克 森 先 生 ” 的 售 仙 
员 ) ， 她 罕 着 雄花 的 维 纹 裙子 ， 演 的 是 弗 拉 文 达 。 


弗 拉 文 达 : 他 说 七 点 ， 时 钟 也 要 到 七 点 了 。 但 是 瓦 伦 丁 一 一 瓦 
伦 丁 在 哪儿 呢 ? 啊呀 ! 我 的 心跳 得 多 快 呀 ! 我 经 常 在 日 出 之 前 来 草 
地 上 徒步 ， 但 是 现在 还 不 是 时 候 ……… 看 一 一 打扮 精致 的 人 们 来 来 往 
往 ! 所 有 人 都 距 着 脚 灾 ， 就 像 是 开 着 屏 的 孔 准 ! 我 穿着 裙子 ， 从 姑 
姑 有 裂 颖 的 镜子 里 看 起 来 如 此 漂亮 。 哎 呀 ， 这 是 一 块 抹 布 …… 他 们 
把 头发 堆积 起 来 像 一 个 插 上 蜡 灶 的 生日 蛋糕 …… 那 是 一 颗 钻 石 一 一 
那 是 一 颗 红 宝石 .……: 瓦 伦 丁 在 哪儿 呢 ? 他 说 ， 在 林 荫 路 的 橘子 树 
下 。 树 一 一 在 那儿 。 瓦 伦 丁 一 一 不 知 在 哪儿 。 我 履 保 证 那 是 个 朝 
臣 ， 那 只 尾巴 夹 在 两 腿 之 间 的 老 狐 狸 。 那 是 一 个 在 主人 不 知情 的 情 
况 下 跑 出 来 的 侍女 。 那 是 一 个 拿 扫 壳 清 扫 街 道 的 人 ， 这 样 女 士 们 精 
美的 荷 叶 边 就 不 会 弄 得 太 脏 …… 啊 呀 ! 他 们 红色 的 脸颊 ! 我 敢 保证 
他 们 在 田野 里 从 不 会 出 现 那 样 红 色 的 脸 检 ! 噢 ， 不 守信 用 的 、 残 丸 
的 、 铁 石 心肠 的 瓦 伦 丁 。 瓦 伦 丁 ! 瓦 伦 丁 ! 





(她 近 目 己 的 双手 ， 从 一 边 走 到 为 一 边 。) 


因为 害怕 吵 醒 姑姑 ， 我 不 是 路 着 脚尖 像 老鼠 一 样 沿 着 壁 板 中 手 
跨 脚 离开 卧室 的 吗 ? 我 不 是 从 她 化 妆 金 里 拿 油 脂 滋润 头发 了 吗 ? 我 
不 是 洗 干 净 脸蛋 让 它们 看 起 来 靓丽 光泽 吗 ? 我 不 是 身 在 床上 看 星星 


尺 上 烟 向 顶 管 吗 ? 我 不 是 把 去 年 主 显 节 三 教父 藏 在 榭 寄生 三 上 的 那 
枚 金 几 尼 给 了 德 布 ， 这 样 她 就 不 会 告发 我 了 吗 ? 我 不 是 给 门 锁 的 铀 
是 上 油 ， 这 样 就 不 会 吵 醒 姑姑 ， 她 也 不 会 大 声 尖 叫 弗 拉 蕉 吗 ? 弗 拉 
薇 ! 瓦尔 ， 我 说 瓦尔 一 一 他 来 了 …… 不 是 他 ， 哪 怕 是 在 一 英里 之 外 
我 也 能 辨认 他 走路 像 踏 着 波浪 的 样子 ， 就 像 画册 里 的 人 物 …… 那 不 
是 瓦尔 …… 那 是 个 城 里 人 ， 那 是 个 纹 纤 子弟 ， 拨 了 拨 眼 镜 ， 就 想 占 
据 我 内 心 的 一 席 …… 我 要 回 家 了 …… 不 ， 我 不 回 …… 那 岂 不 是 又 变 
回 小 姑娘 了 ， 回 去 刺绣 .…… 接 下 来 这 个 米 迦 勒 节 .三 我 就 成 年 了 ， 不 
是 吗 ? 再 过 三 个 月 我 就 要 继承 ……: 那天 一 只 球 弹 跳 到 寻 寻 存放 衣 裙 
边 饰 的 古老 箱子 上 ， 箱 盖 打 开 了 ， 我 不 是 就 从 遗嘱 里 读 到 了 

WD aia “我 死 后 所 有 的 财产 归 我 女儿 ……… ”我 刚 读 到 那儿 老 太 太 
就 像 个 小 苍 里 的 盲人 一 样 慌乱 地 夺 走 了 遗嘱 ……… 我 不 是 被 抛弃 的 孩 
子 ， 我 也 有 父母 ， 靖 士 ; 我 不 是 一 条 穿着 海草 衣服 、 长 着 鱼 尾 、 任 
赁 你 摆布 的 美人 鱼 。 我 不 比 她 们 任何 人 差 不 比 那 些 与 你 调情 嬉 
戏 的 黄 毛 丫头 差 ， 吟 只 我 在 橘子 树 下 见 你 而 你 却 在 她 们 的 怀抱 里 睡 
去 …… 唾 ， 将 士 ! 竟然 与 可 怜 的 我 开 这 样 的 玩笑 ， 我 是 如 此 的 …… 
我 不 会 窒 ， 我 发 专 不 突 。 我 不 会 为 一 个 这 样 对 我 的 人 流 一 滴 苦 涩 的 
泪水 ……… 但 是 仔细 想 想 猫 儿 到 处 乱 窜 的 那 一 天 ， 我 们 如 何 躲 在 
乳牛 场 。 如 何在 冬青 树 下 共 读 浪漫 的 故事 。 啊 呀 ! 当 公 靖 离 开 可 怜 
的 波 莉 的 时 候 我 如 得 多 伤心 啊 ……. 姑姑 发 现 我 双眼 红肿 。“ 被 什么 
获 伤 了 ,侄女 ? ”她 问 ， 并 且 大 声 叫 道 “ 快 点 德 布 ， 蓝 色 的 袋 
子 。” 我 告诉 你 们 …… 啊 呀 ， 想 想 我 从 书 上 读 到 了 这 样 的 故事 却 为 
另 一 个 真实 的 故事 伤心 突 注 ! ……… 叫 ， 树 从 中 是 什么 ? 一 会 儿 有 动 
静 一 一 一 会 儿 又 没 了 。 是 风 吗 ? 在 荫蔽 处 一 一 在 阳光 里 …… 是 瓦 伦 
丁 ， 我 敢 发 专 ! 是 他 ! 快 点 ， 我 要 藏 起 来 。 租 到 树 后 去 ! 











(上 弗 拉 文 达 典 到 了 树 后 。) 


他 来 了 …… 他 转身 …… 他 到 处 寻找 …… 他 闻 不 到 她 留 下 的 香味 
了 …… 他 盯 着 看 一 一 这 边 看 ， 那 边 看 …… 让 他 盯 着 那些 漂亮 的 脸蛋 





看 吧 一 一 品味 她 们 ， 品 尝 她 们 ， 一 边 还 说 : “ 那 是 和 我 一 起 跳 过 大 
的 美丽 女子 …… 那 个 和 我 一 起 同 罕 过 .…… 那 个 我 在 榭 寄生 下 亲吻 

过 ……?” 哈 ! 他 竟然 对 她 们 吐 之 以 鼻 ! 勇敢 的 瓦 伦 丁 ! 他 的 眼睛 注 
视 着 地 面 ! 那 眉头 紧 锁 的 样子 才 是 他 ! “ 弗 拉 文 达 在 哪儿 呢 ? ”他 
叹 了 口气 ，“ 我 像 热 爱 自己 的 心灵 一 样 爱 着 她 。” 看 到 他 拿 出 自己 
的 手表 ! “ 噢 ， 不 守信 用 的 坏蛋 ! ”他 叹 着 气 说 。 看 他 着 和 急 得 踩 脚 





呢 4 突然 特 对 于 Wi 他 看 到 了 我 一 一 不 ， 太 阳 照 在 他 的 眼睛 里 。 里 
面 都 是 泪水 …… 天 啊 ， 他 伸手 拿 剑 ! 他 要 像 节 中 的 公交 那样 用 剑 刺 
穿 自己 的 胸膛 ! …… 住 手 ， 湾 士 ， 住 手 ! 

(她 现 遇 了 ) 

Rn pe A 噢 ， 上 弗 拉 文 达 ， 噢 ! 


(他 们 拥抱 ) 


时 间 是 九 点 整 。 





“全 是 小 题 大 做 ! ”有 个 声音 大 声 说 。 人 们 笑 了 。 声 音 停 止 了 。 但 是 
那个 人 是 看 懂 了 ;， 那个 人 也 听 懂 了 。 在 那个 瞬间 ， 树 后 的 拉 特 鲁 布 女士 
倍 感 末次 。 接 下 来 她 转向 那些 穿梭 于 树木 之 间 的 村 民 ， 大 叫 道 : 


大志 J 


因为 舞台 空 着 ， 而 刚才 的 情绪 必须 延续 下 去 ， 延 续 情 绪 的 唯一 方法 
古 用 歌曲 ， 但 是 歌词 却 听 不 见 。 








“大 声 把 ! 大 声 点 ! ”她 紧 握 拳头 威胁 他 们 。 


翻 地 挖 土 〈 他 们 唱 道 ) ， 载 树 篇 开 沟 渠 ， 我 们 度 过 …… 夏 天 和 冬 





天 ， 秋天 和 春天 回归 Ee 一 切 都 会 过 去 ， 一 切 都 会 变化 人 但 是 我 们 永 
远 保持 不 变 ……. ( 风 儿 吹 得 歌词 之 间 出 现 了 空白 。) 


“大 声 皮 ， 大 声 点 ! ” 拉 特 鲁 布 女士 大 喊 。 


宫殿 倒 塌 《〈 他 们 继续 唱 ) ， 巴 比 伦 ， 尼 尼 微 ， 特 洛 伊 …… 还 有 凯撒 


的 窜 姻 祝 爹 沧 为 一 片 谨 十 …" 千 乌 在 刻章 的 投 门 上 栖息 筑 朱 六 那 是 
罗马 人 曾经 践踏 过 的 土地 …… 翻 地 挖 土 ， 我 们 用 犁 头 砸 碎 泥 块 …… 克 虽 
泰 里 斯 特 拉 ' 二 在 那 守 望 她 的 国王 …… 看 到 了 山顶 上 的 明灯 …… 而 我 们 看 
到 的 只 有 土 块 …… 翻 地 挖 土 我 们 度 过 …… 女 王 和 上 望 台 垮 台 …… 因 为 阿 
伽 门 农 三 骑马 离 去 …… 而 克 吕 泰 墨 斯 特 拉 谁 都 不 是 了 ， 只 是 个 …… 


歌词 逐渐 消失 。 只 留 下 几 个 伟大 的 名 字 一 一 巴比伦 ， 尼 尼 微 ， 死 吕 
泰 墨 斯 特 拉 ， 阿 伽 门 农 ， 特 洛 伊 一 一 漂浮 罕 越 露天 场所 。 接 着 风 变 大 
了 ， 在 树叶 的 沙沙 声 中 即使 那 几 个 伟大 的 名 字 也 听 不 到 了 ， 观 众 坐 在 椅 
子 上 果 独 那些 张嘴 的 村 民 ， 但 却 听 不 到 任何 声音 。 


舞台 空 着 。 拉 特 鲁 布 女 士 倚靠 在 树 上 ， 竣 痪 了 。 她 已 经 没有 力气 
了 。 额 头 上 冒 出 豆 大 的 汗 珠 。 幻 想 破灭 了 。“ 这 是 死亡 ，” 她 喃 哺 地 
Wi 


随 大 幻想 逐渐 破 炙 ， 突 然 间 奶 牛 开 始 承 受 重担 。 一 头 奶 牛 丢 失 了 牛 
犊 ， 她 这 时 候 恰好 睁 着 两 只 圆 误 玛 的 大 眼睛 ， 抬 起 涉 ， 发 出 痛 苗 地 哆 
喀 。 所 有 长 着 圆 避 囊 大 眼睛 的 奶牛 都 问 后 甩 头 。 一 类 接 一 头 奶牛 都 发 出 
同样 的 思念 的 哆 啼 。 整 个 世界 都 充斥 着 无 声 的 思念 。 那 种 原始 的 声音 在 
现场 观众 的 耳 边 非 币 啊 冠 。 然 后 整个 牛 群 都 被 感染 了 。 摆 动 它们 脏 得 像 
拨 火 棒 的 尾巴 ， 奶 牛 们 把 头 甩 得 很 高 ， 又 狸 地 低下 头 哆 哮 起 来 ， 好 像 尼 
洛斯 ( 即 丘 比特 〉 之 往 插 入 了 它们 的 腹部 ， 使 得 它们 狂怒 起 来 。 牛 群 
彻 确 填补 了 空 除 ， 弥 合 了 距离 ， 填 补 了 空虚 并 延续 独 情 绪 。 











拉 特 鲁 布 女士 欣喜 地 冲 牛 群 挥手 。 
“ 谢 天 谢 地 ! ”她 大 声 说 。 





突然 牛 群 停止 唤 哮 ， 低 下 头 吃 草 。 同 一 时 刻 观众 们 也 低下 头 看 节目 
单 。 








埃 尔 姆 赫 斯 特 太 太 为 丈夫 大 声 读 出 来 说 :“ 制 片 人 请 求 观众 们 原 
该。 由 于 时 间 关 系 一 个 场景 被 省 略 了 ， 她 恳请 观众 们 想象 ， 在 幕 间 休 最 
时 ， 斯 班 尼 尔 . 丽 里 利 弗 咽 士 与 弗 拉 文 达 订 立 了 婚约 ， 正 当 弗 拉 文 达 要 
发 四 的 时 候 ， 屋 在 祖父 时 钟 里 的 瓦 伦 丁 走 了 出 来 ， 称 弗 拉 文 达 是 他 的 新 
女 。 并 揭露 了 他 们 密谋 夺取 她 遗产 的 诡计 。 在 接 下 来 的 混乱 中 ， 这 对 恋 
人 一 起 逃离 ， 剩 下 哈 比 女士 和 斯 班 尼 尔 库 士 在 一 起 。” 











“要 我 们 想象 这 一 切 。” 她 说 ， 把 眼镜 放 了 下 来 。 


“这 是 聪明 的 做 法 。” 曼 雷 萨 太 太 对 斯 威 森 太太 说 ,，“ 如 果 她 保留 了 
这 些 ， 我 们 可 能 要 在 这 儿 待 到 午夜 了 。 所 以 我 们 必须 想象 ， 斯 威 森 太 
太 。” 她 拍 了 拍 老 太太 的 膝 兰 。 

















“想象 ? ?期 威 森 太太 说 ,“ 太 对 了 ! 演员 表现 得 太 多 了 。 要 知道 ， 
在 中 国 将 一 把 已 首 放 在 桌 上 就 可 以 是 一 场 战 争 。 所 以 拉 辛 三 .2 


“是 的 ， 他 们 让 人 觉得 很 无 聊 。” 受 雷 陡 太太 打 断 了 她 ， 和 觉察 到 她 的 
文化 气 电 ， 讨 厌 这 种 扼杀 快乐 情感 的 行为 。" 我 侄子 住 在 桑 德 赫 斯 特 ， 
征 个 快乐 的 小 男孩 ， 有 一 天 我 带 他 去 看 《 哎 ， 黄 鼠 狼 跑 了 》， 看 过 
吗 ? ”她 转向 贡 尔 斯 。 








“在 城 里 的 路 上 蹦 上 蹦 下 。" 他 哼 了 这 一 名 来 回复 她 。 


“你 的 保姆 会 唱 那个 吗 ? ! ” 曼 雷 萨 太 太 大 叫 道 。“ 我 的 保姆 会 唱 。 
当 她 说 ' 咯 ?的 时 候 ， 发 出 的 声音 就 像 一 只 软木 时 从 妻 计 啤 酒 瓶 被 拔 出 来 


她 发 出 了 那个 声音 。 
“ 踢 ， 喔 ，” 有 人 低 声 说 。 


“我 真 淘 气 ， 吓 到 你 姑姑 了 。? 她 说 , “我 们 得 听话 ， 用 心 看 戏 。 这 
是 第 三 场 。 哈 比 : 哈 拉登 女士 的 议事 室 。 远 处 传 来 马蹄 的 声音 。” 





马蹄 声 是 由 候 子 艾 们 特 用 木 勺 使 双 节 盘子 及 出 来 的 ， 声 音 渐 渐 消 失 
了 。 


哈 比 : 哈 拉 登 女士 : 已 经 到 格雷 特 纳 格 林 三 的 半路 上 了 ! 哦 ， 我 的 
骗子 侄女 ! 我 把 你 从 海水 里 救 起 来 ， 把 你 放 在 壁炉 边 ， 你 身上 还 滴 着 水 
呢 ! 哦 ， 那 鲸鱼 怎么 没 把 你 给 生 吞 了 ! 背 信 弃 义 的 鼠 海豚 ， 哦 ! 学 校 的 
教科 书 没有 教 你 要 尊 茹 你 伟大 的 姑姑 吗 ? 你 是 怎么 误 读 了 书 上 的 知识 ， 
学 会 了 偷盗 和 坎 骗 ， 偷 读 旧 箱子 里 的 遗嘱 ， 把 流 训 无 赖 藏 在 准确 的 时 钟 
里 头 ， 那 个 时 钟 自 查理 国王 时 期 以 来 就 没有 走 错过 一 秒 钟 ! 哦 ， 上 弗 拉 文 
达 1 哦 ， 鼠 海豚 ， 哦 ! 


斯 班 尼 尔 库 士 :， 《设法 穿 上 他 的 过 膝 长 简 床 ) 老 一 一 老 一 一 老 。 他 
居然 说 我 “ 老 ” 一 一 “ 身 到 床上 去 喝 热 牛奶 酒吧 ， 老 傻瓜 ! ” 


哈 比 : 哈 拉 登 女士 : 她 呢 ， 在 门口 停 下 脚步 ， 部 视 地 指 着 我 说 “ 老 
女人 ，” 靖 士 ， 靖 士 一 一 我 可 正当 半年 并 且 还 是 位 勋 背 夫人 呢 ! 


斯 班 尼 尔 咽 士 : 《使 劲 拉 他 的 靴子 ) 但 是 我 要 报复 他 。 我 要 控告 他 
们 ! 我 终究 会 找到 他 们 ……… 











(他 一 冯 一 按 地 走 来 走 去 ， 一 只 脚 穿 看 鞭子 ， 为 一 只 脚 光 痢 ) 


哈 比 : 哈 拉 登 女士 : 《把 手 放 在 他 的 手臂 上 ) 宽 想 你 的 痛风 吧 ， 斯 


班 尼 尔 洗 士 。 好 好 想 想 ， 洗 士 一 一 我 们 别 生 气 了 ， 我 们 还 才 五 十 出 关 
呢 。 他 们 吃 喉 不 体 谈论 的 年 轻 是 什么 ? 什么 都 不 是 ， 就 是 一 根 被 北 风 吹 
上 天 的 钨 毛 。 你 请 坐 ， 斯 班 尼 尔 亩 士 。 让 你 的 腿 休 息 休 息 一 一 这 样 ……: 


(她 在 他 脚下 垫 了 个 垫子 ) 


斯 班 尼 尔 锁 士 : 他 说 我 “ 老 ” ……: 他 像 个 小 丑 一 样 从 时 钟 里 跳出 
0 而 她 ， 居 然 嘲 笑 我 ， 指 着 我 的 腿 大 叫 : “中 了 丘比特 之 箭 ， 斯 班 


尼 尔 尘 士 ， 中 了 详 比 特 之 租 。” 哦 ， 我 真 想 在 研 钵 里 把 他 们 给 炖 了 ， 然 
后 热 腾腾 地 端 上 条 坛 一 一 哦 ， 我 的 痛风 ， 哦 ， 我 的 痛风 ! 


哈 比 : 哈 拉登 女士 : 诅 士 ， 这 些 话 可 不 是 一 个 理性 的 人 说 出 来 的 。 


想 想 吧 ， 尘 士 ， 就 在 前 几 天 你 还 在 乞求 神灵 一 一 呢 哼 一 一 应 该 是 星座。 
仙 后 座 、 毕 宿 五 、 北 极光 ……… 不 可 和 否认 其 中 一 个 已 经 偏离 了 她 的 轨道 ， 


简单 来 说 ， 是 突然 与 一 团 时 钟 的 内 脏 和 私奔 了 ， 那 可 是 祖父 时 钟 上 唯一 的 
钟 摆 。 但 是 ， 斯 班 尼 尔 尘 士 ， 有 些 星星 的 位 置 是 固定 不 变 的 ， 呢 哼 ， 所 
以 简 言 之 它们 从 不 会 像 清 冷 早 宕 的 煤 火 那 样 闪 亮光 眼 。 


斯 班 尼 尔 事 士 : 真希 望 我 才 二 十 五 岁 ， 身 边 也 配 有 和 锋利 的 宝剑 ! 


哈 比 : 哈 拉 登 女士 : (克制 不 笑 ) 我 知道 你 的 意思 ， 靖 士 。 但 还 是 
嘻 笑 了 一 一 不 可 否认 ， 我 和 你 一 样 遗 憾 。 但 是 年 轻 不 是 一 切 。 告 诉 你 一 
个 秘密 吧 ， 我 已 经 过 了 年 岁 的 全 盛 时 期 了 ， 已 经 年 过 半 百 了 。 但 仍 能 整 
晚安 眠 ， 都 不 用 翻身 。 大 热天 已 经 过 去 了 ……: 但 二 者 汉 二 下 吧 、 对 二 
有 遗嘱 者 事 竞 成 。 


斯 班 尼 尔 事 士 : 对 极 了 ， 女 士 ……: 啊 ， 我 的 脚 像 燃 烧 的 ， 像 魔鬼 的 
燃 炼 炉 里 燃烧 的 马蹄 铁 ， 啊 ! 一 一 你 是 什么 意思 ? 


哈 比 : 哈 拉 登 女士 ， 意思 ， 靖 士 ? 上 帝 啊 ， 愿 你 得 平静 。 我 必须 放 
下 说 逊 ， 打 开 二 十 年 前 包裹 在 铅 爹 里 ， 到 现在 还 存放 在 蔚 衣 草 里 的 东西 


吗 ? 简 言 之 ， 兽 士 ， 弗 拉 文 达 逃 跑 了 。 笼 子 空 了 。 但 是 我 们 曾 用 猴 莉 花 
环 绑 过 手腕 ， 现 在 可 以 结 成 更 牢固 的 联结 。 过 了 关注 饰品 和 身材 的 年 
纪 ， 我 在 这 儿 ， 艾 斯 菲 迪 拉 一 但 我 简称 苏 。 不 论 我 的 名 字 是 什么 一 一 
艾 斯 菲 迪 拉 还 是 苏 一 一 我 在 这 儿 ， 身 体 硬 并 且 精 神 婴 铁 ， 听 候 你 的 吟 
只 。 既 然 阴 谍 败露 ， 鲍 勃 可 哥 的 财产 必须 归 处 女 们 所 有 。 简 明 易 懂 。 这 





是 可 重 律 师 的 解释 。“ 处 女 …… 永 远 的 处 女 …… 为 他 的 灵魂 歌唱 。” 我 
向 你 保证 ， 我 哥哥 需要 这 些 …… 但 是 没有 关系 。 尽 管 我 们 已 经 把 那些 扎 


到 了 大 海 ， 虽 然 它 本 可 以 为 我 们 换 来 羊毛 衫 。 但 我 不 是 乞丐 ， 我 有 宅 
院 、 房 屋 、 家 用 品 、 牲 口 、 嫁 妆 ， 所 有 都 列 了 清单 。 我 这 就 给 你 看 ， 包 
里 在 羊皮 纸 里 。 我 向 你 保证 ， 这 些 财物 足 够 维持 我 们 体面 的 生活 ， 在 将 
来 的 日 子 里 作为 丈夫 和 妻子 一 起 体面 的 生活 。 


斯 班 尼 尔 事 士 : 丈夫 和 妻子 ! 所 以 这 就 是 你 显而易见 的 真理 ! 怎么 
说 呢 ， 夫人， 我 宁愿 把 自己 绑 在 沥青 桶 里 ， 在 寒 风 凉 测 的 冬天 被 绑 在 莉 
棘 树 上 。 王 ! 


哈 比 : 哈 拉登 女士 : 沥青 桶 ， 真 的 ! 荆 糠 树 一 一 真 的 ! 你 不 是 一 直 
在 那儿 谈论 星系 和 银河 系 ! 你 不 是 发 拆 说 我 比 她 们 所 有 人 都 更 出 色 ! 该 
死 的 、 背 信 弃 义 的 家 伙 ! 坑 蒙 拐骗 的 家 伙 ， 你 ! 你 这 个 穿 靳 子 的 蛇蝎 小 
人 ， 你 ! 所 以 你 不 要 我 ? 拒绝 过 我 的 手 ， 是 吗 ? 


(她 伸 出 手 ， 他 一 把 将 其 甩 开 。) 


斯 班 尼 尔 钱 士 ， 把 你 的 痛风 石 收 起 来 ! 吓 ! 我 不 需要 它们 ! 就 算 它 
们 是 钻石 ， 纯 钻石 ， 就 算 你 有 半 个 适宜 居住 的 地 球 ， 你 有 用 线 串 在 脖子 
上 的 成 群 麦 雪 ， 我 也 不 稀罕 …… 我 都 不 需要 。 把 手 拿 开 ， 猫 头 磨 ， 巫 
法 ， 吸 血 鬼 ! 让 我 走 ! 


哈 比 : 哈 拉登 女士 : 所 以 你 的 甜 言 究 语 都 是 绑 在 圣诞 爆竹 上 的 金 丝 
线 ! 


斯 班 尼 尔 事 士 : 驴 脖 子 上 挂 的 铃 销 ! 理发 店 立 柱 上 的 纸 玫瑰 ……: 
哦 ， 我 的 脚 ， 我 的 脚 …… 中 了 详 比 特 之 箭 ， 她 嘲笑 我 …… 老 ， 老 ， 而 他 


〈 他 一 病 一 扔 地 走 了 ) 


哈 比 : 哈 拉 登 女士 (独自 一 人 ) 都 走 了 。 都 随 风 而 去 了 。 将 士 走 
了 ; 侄女 走 了 ; 那个 无 赖 把 自己 伪装 成 老 时 钟 上 的 钟 摆 ， 把 它 弄 坏 了 ， 
现在 那 座 时 钟 是 唯一 停止 不 走 的 东西 。 该 死 的 家 伙 们 一 一 把 一 个 诚实 女 
人 的 房子 变 成 了 妓院 。 本 是 北极 光 的 我 收缩 成 了 一 只 沥青 桶 。 本 是 仙 后 
座 的 我 变 成 了 一 头 母 驴 。 转 身 张 望 。 没 有 轻信 别人 的 男人 或 女人 ， 没 有 
美好 的 言 锌 ， 也 没有 美丽 的 样 狐 。 羊 皮 脱 落 了 ， 毒 蛇 候 了 出 来 。 你 到 格 
雷 特 纳 格 林 去 吧 ， 潜 伏 在 湿 草 地 里 繁衍 毒蛇 。 我 的 头 眩 滨 ……* 沥 青 桶 ， 
真 的 。 仙 后 座 …… 痛 风 石 …… 仙 女 座 …… 旗 琼 树 …… 德 布 ， 喂 ， 德 布 
(她 喂 喂 地 叫 ) 解 开 我 的 衣 带 。 我 要 爆炸 了 ……: 拿 我 那 张 铺 绿 呢 台布 的 
案子 来 ， 把 牌 放 好 了 …… 还 有 我 镶 毛 边 的 拖鞋 ， 德 布 。 还 要 一 碟 巧 克 
力 …… 我 要 报复 他 们 …… 我 将 比 他 们 都 活 得 更 长 …… 德 布 ， 喂 ! 德 布 ! 
该 死 的 女孩 ! 她 听 不 见 我 叫 她 吗 ? 德 布 ， 喂 ， 吉 普 赛 人 的 野 种 ， 你 是 我 
从 树 篇 里 救 回 来 的 ， 还 教 你 刺绣 ! 德 布 ! 德 布 ! 


(她 一 把 推 开通 往 女 仆 小 房间 的 门 ) 

室 鸭 【地 也 十 了 了 路 ， 那 张 台子 上 是 什么 ? 

(她 拿 起 一 张 纸 条 读 起 来 ) 

“我 稀 军 你 的 条 毛 床 吗 ? 我 和 穿着 破烂 的 吉普 赛 人 一 起 走 了 ， 
哦 ! 落款 : 念 博 拉 ， 你 曾经 的 仆人 。” 所 以 ， 这 个 我 拿 自 己 餐 泉 上 


的 革 果 皮 和 面包 导 喂 养 的 女孩 ， 这 个 我 教 她 玩 纸牌 、 做 衬 裙 的 女 
孩 …… 她 也 直 了 。 哦 ， 忘 恩 负 义 ， 她 的 名 字 叫 党 博 拉 ! 现在 谁 来 洗 


碗 ; 谁 来 给 我 取 牛 乳 酒 ; 谁 来 忍受 我 的 脾气 和 帮 了 我 解 开 胸 衣 ?…… 
都 走 了 。 剩 我 孤零零 一 个 人 了 。 没 有 侄女 ， 没 有 恋人 ， 也 没有 女 
Ts 

所 以 戏剧 结束 ， 它 的 寓意 是 ， 

爱 神 喜 欢 玩 各 种 戏法 ; 

他 把 爱 神 之 箭 播 在 脚 里 ， 

但 是 遗嘱 指明 的 道路 很 清晰 ; 

让 圣洁 的 处 女 唱 永恒 的 赞歌 : 

“有 遗嘱 者 事 竞 成 。” 

所 有 的 好 人 们 ， 永 别 了 。 


《 行 了 一 个 屈膝 礼 ， 哈 比 : 哈 拉登 女士 退 下 了 ) 





这 场 戏 结束 了 。 理 性 从 她 的 宝座 上 走 下 来 。 她 拢 了 拢 裙子 ， 冷 静 地 
鸣谢 观众 的 掌声 ， 她 穿 过 舞台 ,佩戴 看 星星 和 勋章 的 勋 凡 和 女 贵 族 们 跟 
在 其 后 。 斯 班 尼 尔 曙 士 一 病 一 扔 ， 陪 同一 脸 假 突 的 哈 拉 登 女 士 ， 瓦 伦 丁 
和 弗 拉 文 达 手 率 着 手 鞠 躯 和 行 届 膝 礼 。 





“上 天 的 真理 ! ”巴塞 罗 绪 叫 道 ， 他 受到 了 戏剧 语言 的 感染 ,“ 也 有 
一 份 给 观众 的 语意! ” 


他 躺 倒 在 椅子 里 大 突起 来 ， 像 马 一 样 噶 鸣 。 








寓意 。 什 么 寓意 ? 页 尔 斯 认为 是 : 有 遗嘱 者 事 竟 成 。 这 话 突然 升腾 
起 来 ， 噶 讽 地 指向 他 。 带 着 女孩 逃 到 了 格雷 特 纳 格林 ， 故 事 结 束 。 去 他 
妈 的 结果 。 


“ 想 去 看 花房 吗 ? ”他 突然 转 癌 曼 雷 陡 太 太 说 。 


“十 分 乐意 ! "她 大 声 回 答 ， 站 起 身 来 。 


有 幕 间 休 息 吧 ? 是 的 ， 节 目 单 上 说 有 。 灌 木 从 里 的 机 器 发 出 唆 ， 
吧 ， 哄 的 声音 。 接 下 来 的 一 场 是 什么 ? 


“维多利亚 时 期 ，”* 埃 尔 姆 赫 斯 特大 声 读 出 来 。 那 么 估计 有 时 间 绕 花 
园 走 一 较 ， 甚 至 能 看 看 房子 。 然 而 不 知 怎么 他 们 感觉 一 一 没 法 描述 的 感 
沉 一 一 有 点 儿 这 也 不 是 那 也 不 是 。 好 像 戏剧 独 地 把 高 尔 夫 球 拉 出 了 球 
洞 ， 好 像 被 称 为 自我 的 那个 自己 仍 漂浮 在 空中 ， 没 有 安定 。 他 们 觉得 不 
舒服 。 或 者 仅仅 因为 他 们 太 注 重 服 汶 了 吗 ? 轻 注 过 时 的 纱 昼 、 法 三 绕 裤 
子 、 巴 拿 马 礼帽 、 那 顶 模仿 阿 斯 科 特 公 琵 夫人 帽子 的 样式 ， 并 带 有 一 图 
紫红 色 网 蛙 的 帽子 不 知 怎么 看 起 来 也 显得 轻 注 。 

















吧 ， 吧 ， 吗 ， 洪 木 丛 中 的 机 器 准确 持续 地 发 出 声 啊 。 


云层 周 过 天 空 。 天 气 看 起 来 有 点 儿 不 稳定 。 霍 格 本 的 演 楼 有 一 会 儿 
呈 灰 白色 。 然 后 太阳 照射 在 伯 尔 耐 大 教 符 的 镀金 风 癌 标 上 。 





“天 气 看 起 来 有 点 儿 不 稳定 。” 有 人 说 。 


“起 来 吧 .…… 我 们 伸展 一 下 双 腿 。?” 另 一 个 声音 说 。 很 快 草坪 上 流动 
着 一 个 个 由 人 们 彩色 的 衣服 构成 的 小 岛 。 不 过 还 是 有 些 观众 坐 着 没 动 。 








“ 梅 修 少校 和 夫人 。” 记 者 佩 奇 碟 了 配 他 的 铅笔 记录 道 。 至 于 戏剧 ， 
他 会 隶 住 那个 不 知道 叫 什么 名 字 的 女士 ， 向 她 问 个 大 概 。 但 是 拉 特 鲁 
女士 突然 不 见 了 。 


她 在 丛林 间 像 个 下 层 人 一 样 工 作 。 弗 拉 文 达 穿 着 裙子 。 理 性 把 她 的 
披风 扔 在 圣洁 的 树 篇 上 。 斯 班 尼 尔 咽 十 在 使 劲 拉 他 的 就 子 。 拉 特 鲁 布 女 


士 在 四 处 寻找 东西 。 


“维多利亚 时 代 带 珠 边 的 披风 .…... 那 件 鬼 东西 去 哪儿 了 ? 把 它 扔 这 
ey 还 有 络 腮 胡子 .…....” 


在 丛林 里 从 上 忙 下 的 间隙 ， 她 快速 看 了 一 眼 丛林 外 的 观众 。 他 们 在 
走动 。 他 们 在 践 来 践 去 。 他 们 强 重 传统 ， 与 更 衣 室 保持 着 距离 。 但 是 万 
一 他 们 走 得 太 远 ， 万 一 他 们 开始 探索 地 面 ， 从 而 越过 宅 子 的 范围 ， 那 
么 .…… 肯 ， 吗 ， 吧 ， 是 机 器 的 声音 。 时 间 逝 去 。 还 能 把 他 们 聚 在 一 起 多 
久 呢 ? 这 是 一 场 赌注 ， 一 场 风险 ..…… 她 精力 充沛 地 四 处 走动 ， 把 衣服 扔 
在 草地 上 。 

















人 在 她 看 来 ， ee 
象征 性 的 声音 ， 寿 隐 知 现 的 声音 ， 什 么 也 看 不 到 ， 但 是 仍 能 感受 到 灌木 
从 上 方 有 根 看 不 见 的 丝线 把 没有 身体 的 声 音 联 结 在 一 起 。 


空 黑 下 来 了 ” 
“ 没 人 想 要 这 种 天 气 一 除了 那些 该 死 的 德国 人 。 
接 下 来 是 一 阵 停顿 。 

“我 想 砍 下 这 些 树 .….… 

“他 们 如 何 让 玫瑰 生长 得 这 么 好 ! ” 
“据说 这 个 花园 有 五 百 多 年 的 历史 了 .….….….” 
“为 什么 即使 是 老 格 莱 斯 顿 了 ， 说 句 公道 话 .……… 


接 下 来 是 沉默 。 声 音 罕 过 洪 木 从 。 树 木 沙 沙 作 啊 。 拉 特 鲁 布 女士 知 
道 很 多 眼睛 都 在 看 风景 ， 因 为 她 身体 的 每 一 个 细胞 都 有 吸附 能 力 。 用 眼 
角 的 余兴 她 就 能 看 到 霍 格 本 的 演 楼 ， 以 及 伯 和 尔 醒 教 巷 的 风 同 标 发 出 的 内 


“眼镜 要 掉 了 。” 一 个 声音 说 。 


她 能 感受 到 他 们 一 边 看 看 风景 ， 一 边 从 她 的 指 颖 间 汐 走 。 





“那个 该 死 的 女人 ， 罗 杰 斯 太太 在 哪里 ? 谁 见 过 罗杰斯 太太 ? ”她 叫 
， 猛 地 抓 起 一 件 维多利亚 时 期 的 披风 。 


无 视 传统 ， 一 个 脑袋 突然 出 现在 颤 拌 的 小 树 校 间 : 那 是 斯 威 森 太 


试 


“ 噢 ， 拉 特 鲁 布 女士 ! ”她 大 叫 道 ， 然 后 停顿 下 来 ， 之 后 又 开始 
次 ,“ 噢 ， 拉 特 鲁 布 女士 ， 我 真 的 要 恭喜 你 ! ” 


她 开始 吞 吞吐 吐 , “你 给 了 我 .……” 她 跳 过 了 这 些 话 ， 然 后 又 突然 想 
到 什么 一 一 “从 孩提 时 代 起 ， 我 束 觉 得 .…...” 一 层 注 膜 笼 单 了 她 的 双眼 ， 
将 她 与 现在 隔绝 。 她 试图 记 起 童年 ， 然 后 又 放 和 痉 ， 之 后 ， 她 像 请 拉 特 鲁 
布 女士 帮助 她 一 样 挥 了 挥手 ， 继 续 说 : “这 些 每 日 例 行 的 事情 ， 像 上 楼 
梯 下 楼 梯 ， 像 这 些 对 白 ' 我 要 去 拿 什么 ? 我 的 眼镜 ? 架 在 鼻子 上 
ee 





她 以 一 种 清流 的 老年 人 的 眼神 凝视 着 拉 特 和 鲁 布 女士 。 她 们 四 目 交 
汇 ， 想 共同 努力 以 达成 一 个 共同 的 认识 ， 但 是 失败 了 。 斯 威 森 太 太 ， 不 
顾 一 切 地 表明 她 的 意思 ， 说 :“ 我 扮演 的 是 多 么 小 的 一 个 角色 啊 ! 但 是 
你 却 让 我 觉得 我 本 来 可 以 扮演 .…… 死 里 奥 修 特 拉 二 ! ” 


拉 特 鲁 布 女士 在 颤动 的 灌木 从 中 点 了 点 头 ， 从 容 地 走 开 了 。 





村 民 们 互 换 了 眼色 。“ 证 怪 ? 可 以 用 来 形容 老 福 林 西 ， 她 穿 过 了 灌木 
入 


“我 本 可 以 是 一 一 克 里 奥 佩 特 拉 ，” 拉 特 鲁 布 女士 重复 道 。“ 你 唤醒 
了 我 内 心 没 有 饰演 的 角色 。” 应 该 是 她 想 要 表达 的 意思 。 





“现在 试 裙子 ， 罗 杰 斯 太太 。” 她 说 。 


罗杰斯 太太 穿着 黑色 的 长 简 袜 站 在 那儿 ， 看 起 来 苑 诞 不 经 。 拉 特 鲁 
布 女士 把 镶 有 和 谷 叶 边 的 维多利亚 时 期 风格 的 钉子 套 到 她 头 上 。 绑 好 隅 
子 。“ 你 拉动 了 那些 无 形 的 丝线 ，” 这 是 那个 老 太 太 的 意思 ， 在 所 有 人 中 
偏偏 选中 的 是 克 里 奥 佩 特 拉 ! 这 让 她 感到 无 比 菏 耀 。 但 是 她 不 仅仅 拉动 
了 无 形 的 丝线 ， 她 还 让 漂泊 的 人 体 和 浮动 的 声音 沸腾 起 来 ， 从 散乱 的 人 
群 重新 创造 了 一 个 世界 。 她 辉 焊 的 时 刻 到 来 了 一 一 她 的 东兴 到 来 了 。 








“好 了 1!” 她 说 ， 把 黑色 的 缴 带 绑 在 罗杰斯 太太 的 下 巴 上 。“ 完 成 
了 ! 接 下 来 是 男士 。 哈 蒙 德 1 ” 








她 呼唤 哈 花 德 。 哈 蒙 德 考 导 地 走 上 前 来 ， 任 赁 她 往 目 己 腔 上 贴 络 肋 
胡子 。 他 眼睛 半 闭 着 ， 头 往 后 仰 ， 拉 特 鲁 布 女 士 心 想 ， 他 看 起 来 很 像 亚 
瑟 王 一 一 高 演 、 神 武 、 瘦 削 。 








“少校 的 旧 双 排 扣 长 礼服 在 哪里 ? ”她 问 道 ， 相 信和 穿 上 那 件 礼服 能 够 
彻底 改变 他 。 


滴答 ， 滴 答 ， 滴 答 ， 机 器 的 响声 还 在 继续 。 时 间 在 逝去 。 观 众 们 漫 
游 用 竹 ， 分 散 开 去 。 只 有 留声机 滴答 、 滴 管 的 声 首 还 把 他 们 聚 在 一 起 。 
看 那儿 ， 独 自 一 人 困 竹 到 远 处 花坛 边 的 是 逃离 的 贡 尔 斯 太太 。 





“播放 曲子 ! " 拉 特 鲁 布 女士 命令 道 。“ 赶 快 ! 放 曲子 ! 下 一 首 ! 第 
十 首 !” 


伊 莎 喃 喃 自 语 ， 挑 了 一 条 玫瑰 花 ,，“ 我 可 以 摘 一 泉 吗 ， 束 一 宁 ? 日 


色 还 是 粉色 ? 在 大 拇指 和 食指 之 间 用 力 捡 压 .…...” 


她 在 经 过 的 脸庞 中 搜寻 着 那个 穿 灰 色 衣 服 的 人 的 脸 。 有 那么 一 秒 钟 
她 看 到 他 了 ， 但 是 被 人 群 围 经 ， 没 法 接近 。 这 会 儿 又 看 不 到 了 。 


她 扔 下 花 儿 。 可 是 要 抢 压 哪 一 片 独自 从 树 上 掉 落 的 叶子 呢 ? 没 有 。 
没有 球 落 的 树叶 掉 在 花坛 边 。 她 必须 继续 往 前 走 ， 然 后 她 转 号 明 轧 帮 的 
方 问 走 去 。 


“我 闲逛 去 哪里 ? ”她 沉思 上 自问 。“ 走 哪 条 通风 的 隧道 ? 这 下 目的 风 
往 哪儿 刮 ? 那 边 没有 什么 可 供 观 迷 的 东西 。 没 有 玫瑰 。 去 哪儿 呢 ? 在 一 
些 没有 收获 的 暗淡 的 田野 里 ， 没 有 夜 磋 降临 ， 也 没有 太阳 逢 起 。 那 里 一 
切 都 是 平等 的 。 那 里 的 玫瑰 不 被 风 歇 ， 也 不 会 生长 。 没 有 任何 变化 ， 奴 
不 显得 无 常 也 不 显得 可 爱 ， 没 有 问候 也 没有 分 离 ， 没 有 购 鬼 架 深 的 发 现 
和 情感 ， 那 里 一 只 手 想 拉 住 男 一 只 手 ， 而 一 双眼 睛 想 要 寻求 为 一双 眼睛 
胸 肝 可 训 记 








她 来 到 了 马 属 所 在 的 院子 里 ， 院 子 里 的 狗 都 被 推 在 链子 上 ， 里 面 放 
者 儿 只 桶 ， 一 柠 大 梨 树 梯 状 的 树 校 延伸 到 了 墙 边 。 巢 树 的 根 长 到 了 石板 
底下 ， 树 映 承 受 着 义 人 硬 义 绿 的 梨子 的 重量 。 用 手 摸 了 摸 一 个 巢 子 ， 她 轻 
声 说 ;:“ 它 们 从 地 压 获 取 的 养料 使 我 承受 了 多 大 的 重负 啊 ! 记忆 ， 财 
富 。 这 是 过 去 的 岁月 加 在 我 身上 的 负担 ， 像 穿越 沙漠 的 长 长 的 商 队 里 的 
最 后 一 头 毛驴 。' 跪 下 ， ”过 去 说 。 用 我 们 的 条 实 北 满 你 的 驮 篮 。 起 来 ， 
毛驴 。 去 你 要 去 的 地 方 直 到 你 的 脚后跟 长 水 疱 ， 驴 蹄 开裂 。?” 











梨子 坚硬 如 石 涉 。 她 低 尖 看 着 开裂 的 石板 ， 树 根 在 其 下 生长 延伸 。 
她 思 导 看 ,，“ 那 是 凤 儿 时 期 就 加 在 我 遇 上 的 沉重 ， 在 海浪 的 呢喃 声 中 、 
在 焦躁 不 安 的 榆树 的 呼吸 里 、 在 歌唱 女声 的 低 吟 里 。 我 们 必须 记 住 什 
么 ; 我 们 应 该 态 记 什么 。” 








她 抬 起 头 来 。 钟 表 的 镀金 指针 永远 不 变 地 指 癌 离 整 点 还 差 两 分 。 时 


钟 就 要 融 啊 了 。 


“内 电 来 了 ，” 她 自 言 自 语 地 说 ,“ 从 灰 蓝 色 的 天 空 内 过 。 死 者 身上 
的 皮带 爆裂 。 我 们 的 财物 也 得 到 释放 。” 


人 声 打 断 了 她 的 思绪 。 人 们 经 过 院子 ， 说 着 话 。 





“今天 天 气 很 好 ， 有 些 人 人 说， 我们 好 想 脱 光 了 衣服 。 男 一 些 人 说 ， 
好 天 气 要 结束 了 。 他 们 看 到 了 旅馆 和 旅馆 老板 。 但 是 没有 单个 的 说 话 
声 。 也 没有 人 的 声音 摆脱 了 那 种 老式 的 声 市 振动 。 我 总 是 能 听 到 喷 落 的 
咕 咏 声 : 黄金 和 金属 的 叮当 声 。 饮 狂 的 音乐 .…….” 


更 多 的 声音 啊 了 起 来 。 观 众 们 一 个 个 返回 露台 。 她 努力 打 起 精神 。 
目 我 或 励 。“ 骑 上 小 毛驴 ， 步 履 卡 跌 也 要 耐心 向 前 。 不 要 听 那 些 领 导 者 
们 狂躁 的 喊叫 声 ， 因 为 他 们 是 要 设法 抛弃 我 们 。 也 不 要 上 听 那 些 不 滞 的 、 
面 无 表情 的 脸庞 发 出 的 路 叫 声 。 宁 愿 队 听 牧羊 人 在 农家 宅院 墙 边 的 咳嗽 
声 ; 干枯 的 树木 在 骑马 人 疾驰 而 过 时 发 出 的 叹息 声 ， 当 他 们 剥 光 她 的 衣 
服 时 从 营房 里 传 出 来 的 嘎 叫 盾 打 声 ， 或 者 是 在 伦敦 时 当 我 狐 地 打开 窗户 
听 到 有 人 如 喊 时 发 出 的 喊叫 声 .……” 她 从 马 搬出 来 走 上 了 那 条 经 过 花房 
的 小 路 。 有 人 踢 开 了 院 门 ， 曼 雷 蔷 太太 和 页 尔 斯 走 了 出 来 。 没 梓 人 看 
见 ， 伊 莎 跟 在 他 们 里 后 穿 过 草坪 回 到 前 排 的 座位 。 











灌木 从 里 机 器 显 显 鸣 声音 停止 了 。 按 照 拉 特 鲁 布 女士 的 吟 只 ， 留 
声 机 开始 播放 男 一 首 曲 子 。 十 号 曲目 。 被 称 为 伦 臻 街 上 的 叫喊 声 。“ 一 
首 组 合 曲 。” 


“ 草 衣 草 ， 耐 醋 的 车 衣 草 ， 谁 会 买 我 香甜 的 划 衣 草 。” 曲 调 清脆 激昂 
却 没 法 引导 观众 的 情绪 。 有 些 人 不 予 理 会 。 有 些 人 还 在 闲逛 。 还 有 些 人 
停 下 脚步 ， 直 直 地 站 独 。 有 些 人 ， 像 梅 修 上 校 和 梅 修 太太 ， 他 们 从 没 离 
开 过 座位 ， 心 里 耿耿 于 怀 ， 因 为 发 给 他 们 的 节目 单 模糊 不 清 。 


“十 九 世 纪 。” 梅 修 上 校 并 不 反对 制作 人 有 权 在 不 到 十 五 分 钟 的 时 间 
里 略 过 两 百年 。 但 是 她 对 场景 的 选择 让 他 困惑 。 


“为 什么 排除 英国 军队 ? 没有 军队 的 历史 算 什么 历史 呢 ? ”他 思 导 
着 。 梅 修 太 太 把 头 凑 向 他 提出 了 反对 意见 ， 毕 竟 一 个 人 不 应 该 要 求 太 
多 。 而 且 ， 很 有 可 能 最 后 的 场景 是 环绕 在 英国 国旗 下 的 大 集合 。 同 时 ， 
还 有 风景 呢 。 他 们 看 着 风景 。 





“ 甜 甜 的 草 衣 草 .….….. 甜 甜 的 莫 衣 草 .…...” 哇 着 曲调 ， 年 老 的 林 恩 : 琼 
斯 太太 〔 住 在 蒙特 宅 ) 同 前 推动 一 把 椅子 。“ 这 儿 ， 埃 带 。” 她 说 ， 然 后 
和 埃 带 :斯 普 林 格 特 一 起 矣 然 坐 下 ， 她 俩 共 住 一 栋 房 子 ， 因 为 她 们 现在 
都 是 蹇 妇 。 





“我 记得 .…...” 她 伴 厦 曲子 上 下 摆 法 , “你 也 记得 一 一 他 们 曾经 如 何 
沿街 叫卖 。” 她 们 记得 一 一 窗帘 拂 动 ， 那 些 男人 们 一 边 叫 卖 :“ 一 切 都 在 
拂 动 ， 一 切 都 在 生长 ”， 一 边 拿 着 种 在 陶 盆 里 的 天 笠 葵 和 石竹 沿街 走 
来 。 





“我 记得 是 一 把 竖琴 、 一 辆 二 轮 双 座 小 马车 和 一 辆 四 轮 马车 。 那 时 
街道 是 如 此 安静 。 两 便士 可 以 坐 双 轮 马车 ， 是 吗 ?一 便士 可 以 坐 四 轮 马 
车 ? 艾 伦 带 着 帽子 穿着 围裙 ， 在 街 上 吹 口哨 ? 你 记得 吗 ? 还 有 那些 跑步 
的 人 ， 天 啊 ， 如 果 你 从 车 站 回 你 的 林 间 小 屋 ， 他 们 会 一 路 跟着 你 跑 回 

去 。， 











曲调 变化 了 。“ 旧 用 斗 ， 有 旧 磺 斗 卖 吗 ? “你 记得 吗 ? 那些 男人 在 
大 筋 里 那样 叫喊 。 他 们 来 自 七 备 区 。 带 红 手 由 的 男人 。 蔓 杀 抢 动 的 强 
盗 ， 有 人 这 样 称 呼 他 们 ? 你 不 可 以 一 一 哦 ， 天 啊 ， 不 一 一 不 可 以 看 完 戏 
后 走路 回 家 。 摄 政 街 。 皮 卡 迪 利 广 场 。 海 德 公 园 角 。 放 荡 的 女人 ..….. 排 
水 沟 里 到 处 都 是 一 条 条 的 面包 。 考 文 特 花园 附近 的 爱尔兰 人 .…… 从 舞会 
回来 ， 经 过 海德 公园 角 的 时 钟 时 ， 你 还 记得 白色 手套 的 触摸 吗 ? .………. 我 
父 杀 记 得 公园 里 的 老公 事 。 有 两 个 那样 的 手指 一 一 他 触摸 了 我 父 杀 的 帆 














子 .……. 我 保留 了 母 杀 的 相册 。 一 个 湖 两 个 恋人 。 我 党 得 她 悄悄 地 抄录 了 


吹 着 这 首 曲 调 。 噢 ,亲爱 的 ， 那 些 佣 人 人 ..……... 老 埃 伦 .…... 一 年 十 六 英镑 的 
工资 .…… 和 那些 热 水 秘 ! 还 有 袜 撑 ! 还 有 胸 衣 ! 你 还 记得 水 唱 豆 吗 ? 和 
那些 烟花 ?还 记得 米 拉 的 拖鞋 在 泥 地 里 弄 丢 了 吗 ?” 





“ 那 是 年 轻 的 页 尔 斯 太太 .………. 我 记得 她 妈妈 。 她 在 印度 去 世 .……. 我 
们 那 时 候 经 第 穿 袜子 。 不 卫生 ? 我 敢 说 是 这 样 .….. 看 看 我 女儿 。 在 右 
边 ， 就 在 你 丑 后 。 四 十 岁 了 ， 瘦 得 像 根 魔 杖 。 每 一 间 公 敲 都 带 有 冰 
箱 .……. 我 妈妈 花 了 半 个 上 午 去 订 晚 餐 .…… 我 们 有 十 一 个 人 。 再 数 数 家 里 
有 多 少 个 必 人 ， 加 起 来 总 共有 十 八 个 .…… 现 在 他 们 只 用 给 店铺 打 电 








可 能 不 对 .…… 还 有 梅 修 上 校 ， 衣 着 一 如 既往 的 整洁 帅气 .……… 还 有 科 布 斯 
康 纳 宅 的 科 贝 特 ， 在 那儿 ， 在 猴 迷 树 下 。 人 们 很 少 能 见 到 他 .……... 那 束 是 
这 场 露天 剧 的 好 处 一 一 它 把 人 们 聚集 到 一 起 。 在 这 个 年 代 ， 人 们 都 这 么 
忙 ， 正 需要 这 样 的 时 机 .……. 节 目 单 ? 你 有 吗 ? 我 们 看 看 接 下 来 演 什 

么 .…... 十 九 世 纪 ...... 看 ， 那 是 村 民 组 成 的 合唱 队 ， 从 树 从 间 走 出 来 。 首 





一 只 大 箱子 ， 上 面 铺 着 一 张 红 色 的 呢 布 ， 呢 布 边 镶 着 金色 的 流苏 ， 
箱子 被 移 到 了 有 狂 台 中 央 。 接 着 是 现 现 的 衣服 拖 地 的 声音 和 移动 椅子 的 声 
音 。 观 众 们 心怀 内 次 ， 匆 匆忙 忙 坐 好 。 拉 特 鲁 布 女士 时 着 他 们 。 她 给 他 
们 十 秒 钟 调 整 表情 。 然 后 她 轻 轻 挥 了 一 下 手 。 一 文宏 大 的 进行 曲 啊 了 起 
来 。“ 信 心 坚 定 ， 慷 慨 激昂 ， 无 所 芋 惧 ， 果 敢 坚 儿 ，” 等 等 ..…. 又 一 个 象 
征 性 的 庞大 身影 从 灌木 从 里 浮现 。 那 是 酒馆 老板 巴 奇 ， 装 扮 得 如 此 之 好 
即使 是 夜 夜 和 他 一 起 喝酒 的 好 友 们 都 没 能 认 出 来 ， 于 是 村 民 们 融 他 的 身 
份 生出 疑问 ， 发 出 禄 笑 。 他 罕 一 件 长 长 的 有 多 层 披肩 的 黑色 斗篷 ， 防 
水 ， 闪 内 发 光 ， 看 厦 像 国会 广场 上 的 一 章 雕 像 。 带 的 头 番 表明 他 是 一 个 











警察 ， 胸 前 佩戴 痢 一 排 勋章 ， 右 手 伸展 握 独 一 根 特 殊 的 警棍 〈 是 找 警 家 
厅 的 威 勒 特 先生 借 的 ) 。 正 是 从 他 厚 厚 的 黑色 棉 毛 胡子 底下 发 出 的 沙哑 
锈蚀 的 声音 出 卖 了 他 。 





“ 巴 奇 ， 巴 奇 。 那 是 巴 奇 先 生 。” 观 众 们 低 声 说 。 
巴 奇 伸 开 警棍 说 : 
在 海德 公园 角 指 挥 交通 ， 这 可 不 是 一 份 容易 的 工作 。 公 交 车 和 


观光 马车 ， 一 起 在 殷 卵 石 路 上 发 出 味 呈 声 。 靠 右 走 ， 可 以 吗 ? 那 
边 ， 快 停 下 来 ! 


(他 挥舞 着 党 棍 ) 


她 过 来 了 ， 拿 着 伞 就 要 冲 到 马 鼻子 底下 的 老家 伙 。 


(警棍 明显 地 指向 斯 威 森 太 太 ) 


她 举 起 瘦 骨 风 刚 的 手 好 像 真 的 一 时 冲动 跳出 了 人 行道 ， 使 得 这 位 权 
威 人 士 合乎 情理 地 生气 。 抓 住 她 ， 贾 尔 斯 心 想 ， 与 权威 为 伍 反 对 自己 的 
姑姑 。 





不 管 是 雾 天 或 晴天 ， 我 都 履行 职责 ( 巴 奇 继续 说 ) 。 在 皮卡 迪 
利 广 场 ， 在 海德 公园 角 ， 为 女王 陛下 的 帝国 指挥 交通 。 波 斯 国王 ， 
摩洛哥 国王 ， 或 者 可 能 是 女王 陛下 本 人 ， 或 者 是 库 克 三 带领 的 游客 
们 ， 黑 人 ， 和 白人 人， 水手 ， 士 兵 ， 漂 洋 过 海 来 称颂 她 的 帝国 。 他 们 都 
要 遵守 我 警棍 的 规则 。 





〈 他 熟练 地 从 右 到 左 挥动 着 棍子 ) 


但 是 我 的 工作 不 止 如 此 。 我 保护 女王 全 部 疆土 上 的 所 有 仆 从 的 
纯洁 和 安全 ， 坚 决 要 求 他 们 遵守 神 和 人 的 法 律 。 

神 和 人 的 法 律 〈 他 重复 了 一 遍 ， 看 起 来 像 在 翻阅 一 本 法 令 ， 然 
后 人 全神贯注 地 盯 着 一 张 羊皮 纸 ， 那 是 他 刚 小 心 辟 权 从 裤子 口 裳 里 掏 
出 来 的 ) 


周 日 去 教堂 ， 周 一 九 点 整 去 赶 开 往 城市 的 巴士 。 周 二 可 能 在 市 
长 官 外 参加 一 个 有 关 罪 人 救赎 的 会 议 ， 周 三 晚餐 时 参加 男 一 个 会 议 
一 一 有 龟 汤 喝 。 爱 尔 兰 可 能 有 一 些 麻烦 : 有 人 饥荒、 芬 尼 亚运 动 三 、 
诸如 此 类 的 问题 。 周 四 是 秘鲁 的 土著 民 要 求 得 到 保护 和 纠正 一 些 错 
误 ， 我 们 给 予 他 们 应 得 的 。 但 是 注意 ， 我 们 的 统治 不 止 如 此 。 我 们 
的 帝国 是 一 个 信奉 基督 的 国家 ， 由 穿 白 色 婚 纱 的 维多利亚 女王 三 统 
治 。 在 思想 和 宗教 、 饮 酒 、 穿 着 、 举 止 、 还 有 婚姻 方面 ， 我 行使 我 
的 权利 。 我 们 知道 ， 繁 荣 和 尊重 总 是 携手 共 进 。 一 个 帝国 的 管理 者 
必须 眼睛 盯 着 婴儿 床 ， 监 视 厨 房 、 客 厅 、 书 房 、 任 何 有 一 两 个 人 聚 
集 到 一 起 的 地 方 。 纯 洁 是 我 们 的 口号 : 还 有 繁荣 与 尊重 。 如 若 不 
然 ， 他 们 会 衰败 ……: 





〈 他 停顿 了 一 下 一 一 个 ， 他 没有 环 词 ) 





在 克 里 普 门 ， 在 圣 吉 尔 斯 ， 在 白 教 堂 ， 在 米 洛 里 斯 衰败 。 让 他 
们 在 矿井 里 挥 汗 ， 在 织 布 机 边 咳嗽 ， 肯 定 得 忍受 自己 的 命运 。 那 就 
是 帝国 的 代价 ， 是 白人 的 负担 。 而 我 可 以 告诉 你 们 ， 在 海德 公园 角 
和 皮卡 迪 利 广场 指挥 交通 秩序 ， 是 一 份 专业 的 、 由 和 白 种 人 来 做 的 工 
Ee 


他 停止 说 话 ， 气 势 显 赫 ， 举 足 轻重 ， 在 底座 上 烟 烟 生 辉 。 他 有 着 很 
好 的 男性 映 材 ， 这 一 点 每 个 人 部 同意 ， 他 的 警棍 伸展 看 ， 他 的 防水 斗篷 
往 下 垂 。 只 需要 来 一 场 倾盆 大 雨 ， 来 一 群 铝 子 围 者 他 的 脖子 飞翔 ， 再 加 
上 上 圣保罗 大 教堂 和 威 斯 敏 斯 特 教堂 吗 啊 的 钟 声 ， 就 能 把 他 变 成 一 个 和 维 














多 利 亚 时 期 的 警察 一 模 一 样 的 形象 ， 就 能 让 这 一 切 穿 越 到 一 个 多 雪 的 伦 
敦 的 下 午 ， 罕 越 到 维多利亚 的 题 峰 繁盛 时 期 ， 耳 畔 啊 铸 松 饼 小 贩 的 摇 铃 
声 和 教堂 鸣 啊 的 钟 声 。 


舞台 上 出 现 了 一 会 儿 停顿 。 可 以 听 得 到 朝圣 者 在 树丛 间 进 进出 出 时 
发 出 的 吟唱 声 ， 但 是 听 不 到 歌词 。 观 众 们 坐 着 等 符 。 








“了 只 - 咕 - 咕 ，” 林 恩 : 防 斯 太太 抗议 说 。“ 他 们 当中 也 有 地 位 显赫 的 
人 .…….2? 她 并 不 知道 为 什么 ， 但 是 就 沉 得 有 人 嘲笑 她 父亲 ， 因 此 也 是 别 











埃 带 :斯 普 林 格 特 也 发 出 咕 声 抗议 。 但 是 ， 确 实 有 孩子 在 矿井 里 拉 
车 ;那个 是 地 下 室 ; 而 管 爸 晚饭 后 大 声 读 沃尔特 :斯 科 特 .= ;法 姓 不 接 
待 离婚 的 女士 ， 从 这 些 零 散 的 场景 很 难得 出 任何 结论 ! 她 希望 他 们 赶紧 
演 完 下 一 场 。 她 喜欢 离开 剧场 时 确切 地 知道 那 部 剧 是 什么 意思 。 当 然 这 

是 一 部 乡村 剧 .…… 他 们 在 布置 下 一 个 场景 ， 围 绕 那 个 铺 着 红色 桌布 的 
箱子 进行 。 她 从 市 目 单 上 大 声 读 道 : 





“野餐 会 。 约 在 1860 年 。 场 景 : 一 个 湖 。 和 角色 一 一 >” 


她 停 下 不 读 了 。 一 大 张 纸 在 露台 上 铺 开 来 。 很 显然 那 是 个 湖 。 上 面 
粗略 画 上 的 涟 游 代 表 湖 水 。 那 些 绿色 的 根 圣 是 户 匠 。 真 实 的 燕子 从 纸 面 
上 拯 过 ， 实 乃 美 景 。 





“看 啊 ， 米 妮 ! ?她 大 声 叫 道 。“ 这 些 是 真 燕子 ! ” 


“ 踢 ， 喔 。” 有 人 员 备 她 。 因 为 这 一 大 已 经 开始 了 。 一 个 喘 穿 上 宽 下 
容 裤 子 、 蕾 络 腮 胡子 的 年 轻 男 人 ， 手 持 一 根 锥 形 棱 出 现在 湖 边 。 


埃 德 加 : 索 罗 尔 德 : …… 我 来 帮 您 吧 ， 哈 德 卡 斯 尔 小 姐 ! 好 了 ! 


(他 帮助 埃 莉 诺 蛤 德 卡 斯 尔 小 姐 ， 一 位 穿着 初 撑 ， 和 珊 着 藤 关 帽 的 
年 轻 贵 族 小 姐 上 到 山顶 。 他 们 微微 螨 看 气 站 了 一 会 儿 ， 看 着 周围 的 风 


景 。) 


埃 莉 诺 : 教堂 在 树丛 中 显得 多 么 渺小 啊 ! 


埃 德 加 : ……… 所 以 这 就 是 流浪 者 之 泉 ， 约 会 的 圣地 了 。 
埃 莉 诺 时 0580 索 罗 尔 德 先生 ， 请 在 别人 到 来 之 前 说 完 你 刚才 说 
的 那些 话 。 你 说 ，“ 我 们 的 人 生 目 标 ……” 


埃 德 加 : …… 应 该 是 帮助 我 们 的 同胞 们 。 

埃 莉 诺 : 【〔 深 深 叹 了 口气 ) 真是 这 样 一 一 确 确 实 实 是 这 样 ! 

埃 德 加 : .…… 为 什么 叹气 呢 ， 哈 德 卡 斯 尔 小 姐 ? 你 没有 什么 需 
要 责备 自己 的 地 方 ， 你 一 生 都 在 服务 他 人 。 我 是 在 说 我 自己 。 我 已 
经 不 年 轻 了 。 二 十 四 岁 人 生 最 好 的 时 光 都 已 经 过 去 了 。 我 的 生命 就 
像 《〈 他 将 一 颗 卵 石 扔 到 湖面 上 ) 这 水 中 的 涟 游 。 

埃 痢 诺 : 嗅 ， 索 罗 尔 德 先生 ， 你 不 了 解 我 。 我 并 不 是 表面 看 上 
去 的 样子 。 我 也 一 一 








埃 德 加 : ……… 别 告 诉 我 ， 哈 德 卡 斯 尔 小 姐 一 一 不 ， 我 不 能 相信 
你 怀疑 ? 
埃 莉 诺 : 哦 ， 天 啊 ! 不 是 那样 ， 不 是 那样 …… 但 是 像 我 这 样 被 


人 很 好 地 呵护 着 、 总 是 安全 地 待 在 家 里 、 总 是 被 人 保护 着 的 人 ， 如 
你 所 见 ， 如 你 所 想 。 噢 ， 我 在 说 些 什么 ? 不 过 ， 是 的 ， 在 妈妈 到 来 
之 前 我 要 说 实话 。 我 也 渴望 使 异 教徒 版 依 :! 

埃 德 加 : …… 哈 德 卡 斯 尔 小 姐 …… 埃 痢 诺 …… 你 引诱 我 ! 我 能 
问 问 你 吗 ? 不 你 这 么 年 轻 ， 这 么 漂亮 ， 这么 纯洁 。 我 居 请 你 好 





好 考虑 再 回答 。 
埃 莉 诺 : ……: 我 已 经 考虑 过 了 一 一 我 发 在 1! 


埃 德 加 : 从 口 党 里 拿 出 一 枚 戒指 ) 那么 …… 我 母亲 临 死 前 路 


托 我 只 能 把 这 枚 戒指 给 这 样 一 个 人 ， 对 那个 人 来 说 和 非洲 沙 汉 里 的 
异 教徒 度 过 一 生 是 

埃 痢 诺 : ( 接 过 成 指 ) 极 好 的 幸福 ! 但 是 喧 ! 《她 把 戒指 塞 进 
口袋 ) 妈妈 来 了 ! 《他 们 开始 分 离 ) 





〈 哈 德 卡 斯 尔 太太 入 场 了 ， 她 是 一 位 胖 胖 的 穿 黑 色 斜 纹 绸 布衣 服 的 
女士 ， 骑 一 头 驴子 ， 陪 同 她 的 是 一 位 带 猎 鹿 帽 的 老年 绅士 ) 





哈 德 卡 斯 尔 太太 :……… 所 以 你 们 抢 在 我 们 之 前 了 ， 年轻 人 。 之 
前 有 一 个 时 期 ， 约 翰 亩 士 ， 我 们 总 是 第 一 个 让 上 山顶 。 但 现在 ……… 


(他 帮 她 从 驴 映 上 跳 下 来 。 孩 子 们 、 年 轻 的 男士 们 、 年 轻 的 女士 们 
都 到 了 ， 一 些 人 拿 着 食物 篮 ， 一 些 人 拿 着 换 蝴 蝶 的 网 ， 一 些 人 带 着 望 远 
镜 ， 还 有 一 些 人 拿 着 有 植物 图 案 的 锡 铅 。 一 张 地 悉 已 经 在 湖 边 的 位 置 铺 
好 了 ， 哈 德 卡 斯 尔 太 太 和 约翰 玫 士 在 折合 上 坐 好 。) 








哈 德 卡 斯 尔 太太 : …… 现 在 谁 来 给 水 这 装 水 ? 谁 来 捡 树枝 ? 阿 
尔 弗 雷 德 (她 对 一 个 小 男孩 说 ) ， 别 到 处 乱 跑 追 蝴 蝶 ， 否 则 你 会 生 
病 的 …… 我 和 约翰 器 士 要 把 篮子 里 的 食物 拿 出 来 ， 这 块 被 烧 坏 的 草 
地 就 是 我 们 去 年 野餐 的 地 方 。 


年 轻 人 往 不 同方 癌 分 散 开 去 。 哈 德 卡 斯 尔 和 约 险 般 士 开始 把 篮 
里 的 东西 拿 出 来 ) 


哈 德 卡 斯 尔 太太 : …… 去 年 可 怜 的 比 奇 先生 还 和 我 们 在 一 起 。 
那 是 一 种 可 喜 的 解脱 〈 她 拿 出 一 块 带 黑 边 的 手帕 抹 了 抹 眼 睛 ) 。 每 
年 我 们 都 要 失去 一 个 人 。 那 是 火腿 …… 那 是 松 鸡 肉 …… 那 儿 ， 那 个 
包 里 是 野味 肉 馅 饼 ……: 《她 把 能 吃 的 东西 展开 放 在 草地 上 ) 在 我 说 


可 怜 的 比 奇 先生 的 时 候 ……: 我 真 的 希望 奶油 没有 凝结 。 哈 德 卡 斯 尔 
先生 会 带 红 葡萄 酒 来 。 我 总 是 让 他 带 红酒 。 只 有 当 哈 德 卡 斯 尔 先生 
和 皮 久 特 先生 开始 谈论 罗马 人 的 时 候 …… 去 年 他 们 差点 儿 就 争论 起 





那 会 儿 说 可 怜 的 比 奇 先生 …… 作 为 我 们 家 的 一 个 朋友 ， 我 想 要 
问 你 〈 她 放 低 了 声音 ) 一 些 关于 新 牧师 的 事情 一 一 他 们 听 不 到 我 们 
说 什么 ， 是 不 是 ? 听 不 到 ， 他 们 捡 木 棍 去 了 …… 去 年 真 让 人 失望 。 
刚 把 东西 拿 出 来 …… 就 下 雨 了 。 但 是 我 想 要 问 你 关于 新 牧师 的 事 

儿 ， 他 接替 了 亲爱 的 比 奇 先生 。 据 说 他 的 名 字 叫 西 布 索 普 。 当 然 我 
布 望 我 没有 记 错 ， 因 为 我 有 个 堂 见 弟 要 了 一 个 叫 同样 名 字 的 女孩 ， 
作为 我 们 家 的 朋友 ， 我 们 无 须 拘 于 礼节 …… 当 一 个 人 有 几 个 女儿 的 
时 候 一 一 党 无 疑问 我 很 美 幕 你 ， 你 只 有 一 个 女儿 ， 约 翰 疾 士 ， 而 我 
有 四 个 ! 所 以 我 请 你 私下 告诉 我 ， 与 这 个 年 轻 的 一 一 如 果 那 是 他 的 
名 字 的 话 西 布 索 普 有 关 的 一 些 事 儿 ， 因 为 我 作 须 告诉 你 前 天 我 
们 的 波 蒋 太太 恰巧 说 ， 她 拿 着 给 我 们 洗 好 的 衣服 经 过 牧师 住宅 的 时 
候 ， 他 们 正在 搬家 具 。 她 在 衣 橱 顶 上 看 到 了 什么 ? 一 个 茶 索 保温 

套 ! 当然 她 可 能 弄 错 了 ……: 但 是 我 突然 想 私 下 问 问 你 ， 因 为 你 是 我 
们 家 的 朋友 ， 西 布 索 普 先生 结婚 了 吗 ? 





这 时 ， 一 个 由 穿 维多利亚 式 斗 壬 、 葛 络 腮 胡子 、 带 大 礼帽 的 村 民 组 
成 的 合唱 团 一 齐 演唱 : 


噢 ， 西 布 索 普 先生 结婚 了 吗 ? 噢 ， 西 布 索 普 先生 结婚 了 吗 ? 那 
是 个 大 问题 ， 禁 不 住 让 人 胡思乱想 ， 那 才 是 打开 软木 塞 的 螺旋 起 子 
和 钻 孔 器 ， 它 像 渡 涡 一 样 不 停 地 旋转 ， 永 远 是 做 有 母亲 的 心里 最 关注 
的 问题 。 因 为 作为 一 位 母亲 ， 如 果 她 有 女儿 ， 而 且 是 在 有 着 四 个 大 
柱子 的 羽毛 软 床 上 生 下 了 她 们 ， 她 就 必须 要 问 ， 噢 ， 他 收拾 行李 的 
时 候 有 拿 出 祈 社 书 和 牧师 领 饰 、 长 袍 和 手杖 、 鱼 午 和 钓鱼 线 、 家 庭 
相册 和 手枪 吗 ? 他 的 茶 灯 上 有 展示 什么 婚姻 的 信物 吗 ， 比 如 说 一 个 
茶 宣 保暖 套 ， 上 面 有 凸 起 的 金银花 图 案 ? 西 布 索 普 先生 结婚 了 吗 ? 


噢 ， 西 布 索 普 先生 结婚 了 吗 ? 


合唱 团 演 唱 的 时 候 ， 户 外 用 和 餐 的 人 集合 完毕 。 咯 咯 的 开 瓶 声 。 松 鸡 
肉 、 火 腿 和 鸡肉 都 切 成 了 片 儿 。 用 力 咀 嚼 的 嘴唇。 一 饮 而 尽 的 酒杯 。 除 
了 咀嚼 声 和 磁 杯 的 叮当 声 之 外 ， 其 它 什么 也 听 不 到 。 


“他 们 真 的 号 了 。? 林 恩 : 琢 斯 太太 低 声 对 斯 普 林 格 特 太太 说 。“ 是 真 
的 。 吃 得 太 多 了 对 他 们 不 好 ， 我 敢 次 。” 


附和 您 下 浙 氏 和 二 ( 擦 去 胡子 上 的 肉 酒 ) 现在 .……… 


KG 











“现在 什么 ? ?斯 普 林 格 特 太太 小 声 说 ， 预 计 会 有 更 多 拙劣 的 表演 。 


既然 我 们 已 经 满足 了 食欲 ， 现 在 让 我 们 来 满足 精神 的 需求 。 我 要 求 
我 们 当中 一 位 年 轻 女 士 来 唱 一 首 歌 。 


年 轻 的 女士 们 一 起 唱 ; …… 嗅 ， 不 是 我 …… 不 是 我 > 
能 ee 不 ， 你 这 个 残忍 的 家 伙 ， 你 知道 我 嗓子 号 了 Seed, 没有 乐器 s 我 唱 


A 和 A 


2 


年 轻 的 男士 们 一 起 唱 : Re 条 玫 
瑰 ”。 我 们 想 听 “我 从 来 没 爱 过 一 只 可 爱 的 羚羊 ”。 


哈 德 卡 斯 尔 太太 : (命令 式 地 ) 现在 将 由 埃 乔 诺 和 米尔 德 丽 德 演 
喝 “ 我 愿 做 一 只 蝴蝶 ”。 





〈 换 莉 诡 和 米尔 德 丽 德 顺从 地 站 起 来 唱 一 首 二 重唱 :“ 我 愿 做 一 只 
是 蝶 ”。 ) 


哈 德 卡 斯 尔 太 太 : 非常 感谢 ， 亲 爱 的 孩子 们 。 现 在 男士 们 ， 来 一 
曲 “我 们 的 祖国 ”! 








瑟 和 埃 德 加 唱 “ 统 治 大 不 列 颠 ”) 
哈 德 卡 斯 尔 太 太 : ……… 非常 感谢 你 们 。 哈 德 卡 斯 尔 先生 一 一 
哈 德 卡 斯 尔 先生 : 《站 起 号， 紧 握 手中 的 化 石 ) 我 们 祈 襟 吧 。 
(所 有 人 都 站 起 里 来 ) 
“ 太 过 分 了 ， 太 过 分 了 。” 斯 普 林 格 特 太 太 抗 议 说 。 


ee pp 0 a nad 
感谢 您 ， 给 予 我 们 食物 和 人 饮料， 给 予 我 们 美丽 的 自然 景色 ， 给 予 我 们 理 
解 继而 让 我 们 得 到 启迪 (他 摸索 着 手中 的 化 五 ) 8 电感 谢 您 给 予 我 们 的 
和 平 。 准 许 我 们 做 您 在 地 球 上 的 仆人 ; 准许 我 们 传播 您 的 





这 时 ， 由 傻子 艾 伯 特 扮演 的 驴子 的 后 腿 抽动 起 来 。 是 故意 的 还 是 不 
小 心 ? “看 那 头 驴子 ! 看 那 头 驴子 ! ”一 阵 贸 关 济 没 了 哈 德 卡 斯 尔 移 生 的 
祈 壬 。 后 来 听 到 他 说 : 


eR 决 乐 归 家 ， 身 体 因为 您 的 赠 予 烧 然 一 新 ， 思 想 受 到 您 
的 激励 。 阿 门 。 


站 


把 化 石 紧 握 在 里 前 ， 哈 德 卡 斯 尔 先 生 退 场 了 。 驴 子 被 抓 住 了 ; 篮 
也 收拾 好 了 。 野 餐 者 们 形成 一 个 队列 后 ， 开 始 越 过 山峰 ， 消 失 在 视野 
Ei 


埃 德 加 : (和 埃 莉 诺 一 起 走 在 队列 的 最 后 面 ) 使 异 教徒 版 依 ! 
埃 莉 诺 :帮助 我 们 的 同胞 ! 
(演员 们 消失 在 灌木 从 里 。 


国 责 天 时 间 到 了 ， 绅 士 们 。 女 士 们 ， 是 时 候 收 拾 行李 离开 了 。 
0 警棍 站 在 这 儿 守 护 繁 荣 和 我 们 应 得 的 总 重 ， 以 及 维多利亚 领土 的 
洁 性 ， 我 看 到 眼前 一 一 (他 指 疝 波 因 次 宅 ， 那 儿 白 嘴 鸦 尖 叫 ， 炊 烟 纸 








留声机 开始 播放 这 首 曲 子 : 历经 欢欣 ， 看 尽 宫 磺 ， 没 有 哪个 地 方 像 
家 一 样 温馨 。 


巴 奋 : …… 家 ， 绅 士 们 ; 家 ， 女 士 们 ， 是 时 候 打 包 行 李 回 家 了 。 我 
不 是 看 到 火 《〈 他 指向 那个 方向 : 一 个 窗户 闪 炮 着 红色 火光 ) 烧 得 越 来 越 
旺 了 吗 ? 在 厨房 ， 育 儿 室 ， 客 厅 和 书房 ? 那 是 家 里 的 火 。 看 啊 ! 我 们 的 
简 把 茶 端 来 了 。 和 孩子 们 ， 玩 具 在 哪儿 呢 ? 妇 妇 ， 你 的 针织 品 ， 快 。 因 为 
《他 挥动 警棍 指向 科 布 斯 康 纳 宅 的 科 贝 特 ) 养家 糊口 的 人 回来 了 ， 从 城 
里 回 到 家 ， 从 柜台 回 到 家 ， 从 商店 回 到 家 。“ 妈 妈 ， 端 杯 茶 过 
来 。”“ 孩 子 们 ， 到 我 的 膝下 来 。 我 来 读 故 事 。 哪 个 故事 呢 ? 《航海 家 
辛 巴 德 》? 还 是 《圣经 》 里 的 小 故事 ? 给 你 们 看 插图 ? 没有 插图 啊 ? 那 
我 们 出 去 搭 积 木 吧 。 让 我 们 搭建 一 个 : 暖 房 ? 实验 室 ? 技工 学 院 ? 或 者 
搭建 一 座 塔 楼 ， 把 我 们 的 旗帜 插 在 上 面 ， 这 样 我 们 寡居 的 女王 就 可 以 在 
喝 完 茶 后 ， 呼 唤 皇 家 的 孤儿 们 到 她 的 膝下 ? 因为 这 就 是 家 ， 女 士 们 ， 
家 ， 男 士 们 。 即 使 再 简陋 ， 也 没有 哪个 地 方 像 家 一 样 温 亏 。?” 











留声机 用 高 颤音 播放 着 : “家 ， 醋 蜜 的 家 ”， 而 巴 和 奇 ， 稍 微 摇 叶 了 一 
下 从 箱子 上 跳 下 来 ， 跟 着 队列 离开 了 舞台 。 


幕 间 休 忆 。 





“ 噢 ， 这 一 切 多 么 美好 啊 。” 林 恩 : 琢 斯 太太 断言 。 她 指 的 是 家 ， 灯 
光明 亮 的 房间 ， 里 面 有 深 红色 的 窗帘 和 大 声 读 故事 的 爸爸 。 





他 们 卷 起 湖面 ， 拔 出 户 贰 。 这 会 儿 真正 的 燕子 扔 过 的 是 真正 的 草 
地 。 但 是 她 还 看 见 了 那个 家 。 





“ 那 是 .…...” 她 重复 说 ， 指 的 还 是 家 。 


“要 我 说 是 质量 低劣 ， 令 人 不 快 。* 埃 带 -斯 普 林 格 特 恶 声 恶 气 地 
说 ， 她 指 的 是 戏剧 ， 她 还 恶狠狠 地 瞪 着 道奇 的 绿 裤 子 ， 黄 色 波 点 的 领带 
和 敞开 的 马甲 。 


但 是 林 恩 : 琢 斯 太太 看 到 的 仍然 是 家 。 巴 奇 刚 站 过 的 那个 铺 着 红 呢 
面 的 箱子 被 深 下 有 舞台 时 ， 她 还 在 思考 ， 是 不 是 家 里 也 可 能 有 什么 东西 
不 能 说 是 不 纯洁 ， 不 能 用 这 个 词 一 一 或 许 “ 不 卫生 * 呢 ?比如 说 一 些 
变 饼 的 肉 ， 就 像 仆人 们 说 的 那样 长 衣 子 了 ? 或 者 为 什么 这 样 的 家 消亡 
了 ? 时 间 像 厨房 时 钟 的 指针 不 停 地 流逝 。《【 灌 木 从 中 的 机 器 吧 蝶 作 
响 。) 如 果 它 们 没有 受到 阻碍 ， 她 思索 着 ， 没 有 什么 地 方 出 错 ， 它 们 会 
一 直 这 样 一 轿 、 一 圈 、 一 圈 地 走 下 去 。 那 个 家 应 该 就 会 得 以 保存 。 匈 簿 
的 胡子 ， 她 想 着 ， 会 一 直 长 。 妈 妈 的 针织 品 一 一 她 拿 她 的 针织 品 做 什么 
绪 光 那 一 定 是 发 生 了 什么 变化 ， 她 自 言 自 语 ， 不 然 和 钨 和 爸 的 胡子 和 妈 
妈 的 针织 品 会 老 长 老 多 了 。 比 如 说 现在 ， 她 女 婚 脸 上 总 是 刊 得 干 干 津 浪 
的 。 她 女儿 有 冰箱 .……... 天 啊 ， 我 这 信 羽 由 强 的 思绪 啊 ， 她 克制 住 自 己 。 
她 想 说 的 是 ， 除 非 一 切 完美 ， 人 否则 变化 必定 发 生 。 如 行 真有 完美 ， 她 猜 
想 那 是 因为 他 们 能 抵抗 住 时 间 的 流逝 。 天 睾 殊 有 永恒 不 变 的 完美 。 
































“他 们 是 那样 的 吗 ?” 伊 莎 突然 问 道 。 她 看 着 斯 威 森 太太 ， 像 看 一 头 
恐龙 或 者 一 头 非 常 小 型 的 猛 狗 象 。 她 肯定 已 经 “ 炙 绝 ”了 ， 因 为 她 生活 在 
维多利亚 女王 统治 时 期 。 





滴答 ， 滴 答 ， 滴 答 ， 灌 木 丛 的 机 器 啊 着 。 


“维多利亚 时 代 的 人 ，? 斯 威 森 太太 各 有 所 思 ， 她 面 带 奇 怪 的 小 突 容 
说 ，“ 我 不 相信 曾经 真有 这 样 的 人 。 只 有 像 你 ， 我 和 威廉 这 样 的 人 ， 不 
过 穿着 不 一 样 而 已 。” 

“你 不 相信 历史 。? 威 廉 说 。 


舞台 仍然 空 着 。 牛 群 在 地 里 走动 。 树 底下 的 影子 变 深 了 。 








斯 威 森 太太 抚摸 着 她 的 十 字 架 。 她 茫然 地 注视 着 周围 的 景色 。 她 离 
开 了 ， 他 们 猜想 ， 踏 上 了 一 场 想象 力 的 巡回 旅行 一 一 所 有 和 丝 为 一 体 。 于 
群 、 牛 群 、 青 草 、 树 木 、 我 们 一 一 者 成 为 了 一 体 。 如 果 不 一 致 ， 那 就 制 
作 和 声 一 一 如 条 不 是 为 我 们 ， 那 惑 为 一 颗 巨 大 头颅 上 长 着 的 巨大 耳 东 。 
因此 一 一 她 杀 切 地 微 和 关 着 一 一 特定 的 某 只 羊 、 茶 头 牛 或 茶 个 人 的 痛 舌 是 
必须 的 ， 于 是 一 一 她 像 天 使 般 面 带 突 容 望 者 远 处 的 镀金 风 同 标 一 一 我 们 
达成 结论 ， 一 切 都 是 和 声 ， 我 们 能 够 听 到 吗 ? 我 们 会 听 到 的 。 她 的 眼睛 
这 会 儿 停 落 在 一 和 东 白 云 的 峰 顶 上 。 如 果 遐 想 市 给 她 安 怀 ， 威 廉 和 伊 钞 隔 
独 她 会 心 一 和 闪 ， 那 融 让 她 遐想 吧 。 














泣 和 谷 ， 滴 答 ， 滴 答 ， 机 需 重 复 啊 着 。 


“你 明白 她 的 意思 吗 ? ”斯 威 森 太太 突然 从 云层 降落 下 来 。“ 拉 特 鲁 
布 女士 的 意思 ? ” 


伊 沙 的 眼睛 正 到 处 游荡 ， 她 揪 了 摇头 。 
“但 是 你 也 可 以 说 不 明白 莎士比亚 的 意思 。” 斯 威 森 太 大 说 。 
“莎士比亚 和 玻璃 杯 音 乐 ! ” 曼 雷 院 太 太 插话 说 。“ 天 啊 ， 你 们 让 我 


党 得 自己 是 个 野蛮 人 ! ” 





她 转 癌 页 尔 斯 ， 乞 求 他 帮助 自己 对 抗 这 种 对 快乐 人 心 的 打击 。 


“胡说 八道 。” 贾 尔 斯 咕 咏 了 一 句 。 
舞台 上 什么 也 没有 出 现 。 


曼 雷 陡 太太 手指 上 的 戒指 内 烁 着 一 道道 红色 和 绿色 的 光臣。 他 从 这 
些 光 看 同 露 西 站 姑 ， 又 从 露 西关 姑 看 回 威 廉 :道奇 ， 再 从 威廉 .让 奇 看 加 
伊 莎 ， 而 伊 莎 拒绝 与 他 四 目 相 对 。 于 是 他 低头 看 着 自己 血迹 斑斑 的 网 球 
畦 。 


他 说 《并 没有 说 出 来 ) “我 真 他 妈 的 不 幸福 。” 








“我 也 是 。” 嘎 奇 产生 了 共鸣 。 
“还 有 我 。” 伊 莎 心 想 。 


他 们 都 如 同 因 犯 ， 困 在 笼 中 观看 一 场 表 演 ， 但 是 什么 都 没有 上 演 。 
机 需 的 滴答 声 让 人 发 狂 。 


“ 噢 ， 小 毛驴 ” 伊 莎 低 声 说 ,， “穿越 沙漠 ..…... 承 受 着 重担 .…...” 


她 感觉 到 嘴 层 蠕动 时 道奇 的 眼睛 在 看 着 她 。 辟 是 有 冰冷 的 目光 像 冬 
天 的 绿 头 苍蝇 一 样 冷 不 本 地 疏 到 脸 上 ! 她 弹 走 了 他 的 眼神 。 





“时 间 真 长 啊 ! ”她 焦躁 地 说 。 








“ 力 一 个 幕 间 休 息 ，” 道 奇 看 着 市 目 单 读 出 声 来 。 








“ 那 之 后 是 什么 ? ” 露 西 问 道 。 


“此 时 此 刻 ， 我 们 目 己 。” 他 读 道 。 





“让 我 们 禄 壬 那 就 是 结尾 了 。 ”页 尔 斯 粗 声 粗 气 地 说 。 





“你 这 可 是 淘气 了 。” 曼 雷 院 太 太 贡 备 她 的 小 务 孩 ， 她 癌 问 不 乐 的 贡 


雄 。 


没有 人 动 。 他 们 惑 坐 在 那儿 ， 面 对 着 空荡荡 的 舞台 、 牛 群 、 草 地 和 
风景 ， 而 那 台 机 器 还 在 灌木 从 里 滴答 作 啊 。 











“这 场 节目 的 目的 是 什么 ? ”巴塞 罗 纱 说 道 ， 突 然 打 起 了 精神 。 


“演出 的 收益 ? 伊 钞 从 她 变 得 模糊 的 节目 单 上 读 道 ,“ 捐 给 为 教 昔 安 
装 电 灯 的 基金 项 目 。” 











“我 们 村 里 所 有 的 汇演 活动 最 后 都 会 以 筹 蒜 结束 。” 奥 利 弗 先生 哼 了 
一 声 转 癌 曼 雷 院 太太 痪 。 


“当然 ， 当 然 。” 她 咕 喀 着 ， 不 赞成 他 的 严厉 ， 而 且 她 珍珠 袋子 里 的 
人 硬币 开始 四 当 作 啊 。 


“在 英国 做 什么 事情 都 是 有 目的 的 。” 老 人 继续 说 。 曼 雷 隘 太 太 反 对 
这 一 说 法 。 或 许 对 维多利亚 时 代 的 人 来 说 可 能 是 正确 的 ， 但 是 对 我 们 来 
说 肯定 不 对 吧 ? 她 真 的 相信 我 们 都 公正 无 私 吗 ? 奥利弗 先生 想 知道 。 








“ 噢 ， 你 不 了 解 我 丈夫 !” 狂 野 的 孩子 大 声 说 道 ， 六 腔 作 势 。 


令 人 钦佩 的 女人 ! 可 以 相信 她 会 像 肌 钟 一 样 每 一 次 时 钟 禹 啊 都 会 欢 
叫 ， 而 当 铃 声 啊 起 时 义 会 像 一 匹 拉 车 的 老 马 一 样 停 下 来 。 奥 利 弗 什 么 都 
没 说 。 曼 雷 萨 太太 拿 出 镜子 整理 起 仪容 来 。 





所 有 人 都心 烦 意 乱 ， 他 们 坐 在 那儿 显露 无 疑 。 机 需 滴答 作 啊 。 没 有 
首 乐 。 能 够 听见 公路 上 汽车 的 吗 华 声 ， 以 及 树木 的 现 现 声 。 他 们 既 不 是 
此 也 不 是 彼 ; 不 是 维多利亚 时 代 的 人 也 不 是 他 们 目 己 。 一 切 像 是 突然 售 
清 了 ， 没 有 存在 感 ， 茫 然 无 措 。 滴 答 ， 滴 答 ， 滴 答 ， 机 器 响 着 。 











伊 莎 坐立不安 了 ， 开 始 左 顾 右 有 盼 。 


“二 十 四 只 黑色 的 乌 ， 被 串 在 一 条 绳子 上 。” 她 跑 咕 着 。 

一 只 能 鸟 、 一 只 老鹰 和 一 个 死刑 行刑 者 过 来 了 ， 

你们 哪 一 个 成 熟 了 ，? 他 间 ，“ 可 以 加 在 我 的 馅 饼 里 一 起 烤 ? 
你 们 哪 一 个 成 熟 了 ， 你 们 哪 一 个 准备 好 了 ， 

来 吧 ， 我 帅气 的 男士 们 ， 

来 吧 ， 我 漂亮 的 女士 们 ?2 


她 打算 让 他 们 等 多 久 呢 ?“ 此 时 此 刻 ， 我 们 自己 。” 节 目 单 上 这 样 写 
着 。 然 后 他 们 继续 读 后 面 的 文字 :“ 演 出 的 收益 将 捐 给 为 教 香 安 疼 电灯 
的 基金 项 目 。” 教 堂 在 哪里 ? 那 边 。 你 可 以 看 到 树丛 里 的 那个 尖顶 。 





“我 们 自己 .…...” 他 们 又 回 到 节目 单 。 但 是 她 对 于 我 们 自己 又 了 解 什 
么 昵 ?对 伊丽莎白 时 代 的 人 ， 真 的 了 解 ， 对 维多利亚 时 代 的 人 ， 可 能 
解 ， 但 是 对 我 们 目 己 ， 于 1939 年 6 月 的 一 天 坐 在 这 儿 的 我 们 目 己 一 一 简 
直 殉 座 。“ 我 自己 ”一 一 不 可 能 。 别 人 ， 或 许 吧 ...... 科 布 斯 康 纳 宅 的 科 贝 
特 ， 少 校 ， 老 巴 答 罗 比 ， 斯 威 森 太 太一 一 他 们 ， 也 许 吧 。 但 是 她 不 会 了 
解 我 一 一 不 ， 不 了 解 我 。 观 众 们 坐立不安 了 。 灌 木 从 里 传 出 来 阵 阵 笑 
声 。 但 是 没有 任何 人 或 物 出 现在 舞台 上 。 














“她 让 我 们 等 什么 呢 ? ” 梅 修 上 校 和 急躁 地 问 道 。“ 如 果 是 演 此 时 此 
刻 ， 他 们 就 不 需要 穿 特 殊 服 装 了 。” 


梅 修 太太 表示 同意 。 除 非 她 是 要 以 一 个 大 集合 来 结束 戏剧 。 陆 军 、 
海军 、 英 国 国 旗 ， 在 这 些 之 后 也 许 一 一 梅 修 太 太 描 述 了 倘 徊 这 是 她 的 表 
演 ， 她 会 如 何 来 安排 一 一 有 一 个 用 纸板 做 成 的 教堂 。 教 堂 有 一 扇 窗 ， 朝 
东 ， 采 光 非 常 好 ， 它 象征 着 一 时 机 一 到 她 就 会 明白 了 。 











“她 在 那儿 ， 在 那 棵 树 后 面 。” 她 小 声 说 ， 指 向 拉 特 鲁 布 女士 。 


拉 特 鲁 布 女士 站 在 那儿 ， 看 着 她 的 剧本 。“ 维 多 利 亚 之 后 ，” 上 面 写 
者 , “ 试 试 十 分 钟 当 下 。 燕 子 、 牛 群 等 。” 她 想 要 骏 露 他 们 ， 事 实 上 征用 
当下 的 现实 去 冲洗 他 们 。 但 是 答 试 出 了 点 问题 。“ 现 实 太 强烈 。” 她 轻声 
抱 扰 ,“ 诅 融 他 们 ! ”她 感受 到 了 他 们 感受 到 的 一 切 。 观 众 是 秦 购 。 虽 ， 
在 是 可 以 写 一 本 没有 观众 的 剧本 一 一 和 真正 的 剧本 。 但 是 这 会 儿 她 正面 对 
独 观 众 。 他 们 无 时 无 刻 不 在 拉动 套 么 。 她 的 小 游戏 出 错 了 。 知 是 有 一 块 
背景 幕布 巧 挂 在 树 间 一 一 可 以 挡住 牛 群 、 燕 子 和 当下 的 时 刻 该 有 多 好 
啊 ! 但 是 她 什么 也 没有 。 她 已 经 茶 止 播放 首 乐 。 她 一 边 用 手指 摩擦 者 树 
皮 ， 一 边 诅 殉 观众 。 她 吓 得 惊 懂 失 措 。 血 液 好 像 要 从 鞋 撒 喷 涌 而 出 。 当 
马 觉 不 起 作用 了 ， 她 在 思维 的 边缘 注意 到 ， 这 是 死亡 ， 死 亡 ， 死 亡 。 她 
站 在 那 面 对 着 观众 ， 手 都 抬 不 起 来 了 。 

















突然 下 起 了 阵雨 ， 未 曾 预 抑 ， 尽 情 倾 海 。 


没有 人 看 到 云层 味 过 来 。 就 在 他 们 头顶 上 ， 黑 压 压 ， 阴 沉沉 。 阵 雨 
倾泻 下 来 就 像 全 世界 的 人 一 起 在 尖 江 。 了 眼泪， 了 眼泪， 了 眼泪。 








“ 噢 ， 和 希望 我 们 人 类 的 痛 百 可 以 就 此 结束 了 ! ” 伊 莎 低语 着 。 抬 起 头 
两 大 滴 雨 落 在 她 的 脸 上 。 它 们 顺 着 她 的 脸颊 往 下 流 泣 就 像 是 她 自己 的 眼 
泪 。 然 而 它们 是 所 有 人 的 眼泪 ， 是 为 所 有 人 而 流 。 手 都 抬 了 起 来 。 零 零 
散 散 地 有 太阳 伞 撑 了 起 来 。 雨 来 得 急 下 得 广 。 一 会 儿 就 停 了 。 草 地 上 升 
起 一 股 清 新 的 泥土 气 奶 。 











“下 完了 。” 拉 特 鲁 布 女 士 叹 了 口气 ， 擦 去 脸 上 的 雨滴 。 大 自然 又 一 
次 参 演 。 她 冒 着 风险 在 户外 演出 也 算是 事 出 有 因 了 。 她 挥舞 着 剧本 。 音 
乐 开 始 了 一 一 A.B.C. 一 一 A.B.C.。 曲 调 再 简单 不 过 了 。 但 是 鉴于 刚 下 了 
阵雨 ， 还 有 男 一 个 声音 在 诉说 着 ， 这 个 声音 不 是 任何 个 人 的 声音 。 它 为 
人 类 无 穷 无 尽 的 痛苦 而 倾诉 : 








国王 在 账 房 ， 
数 着 他 的 钱币 ， 
王后 在 客厅 人 


“ 噢 ， 我 的 生活 可 以 束 此 结束 了 。” 伊 莎 喃 喃 自 语 (小 心 如 吕 不 动 嘴 
层 ) 。 她 愿意 把 目 己 所 有 的 财富 都 给 这 个 声音 ， 只 要 这 样 做 可 以 不 再 落 
泪 。 这 个 小 小 的 扭曲 的 声 普 占据 了 她 的 全 部 。 在 雨水 淄 湿 的 大 地 的 祭坛 
上 ， 她 奉 上 了 她 的 祭 品 .…… 





“ 噢 ， 快 看 啊 ! ”她 大 声 叫 道 。 


那 是 一 架 梯 子 。 而 那 块 粗略 涂 了 点 颜色 的 布 是 一 堵 墙 。 还 有 一 个 背 
上 背 了 一 个 灰 浆 桶 的 男人 。 那 个 记者 佩 奇 先生 ， 配 着 铅笔 ， 纪 录 
说 :“ 仅 用 了 可 供 她 支配 的 非常 有 限 的 资源 ， 拉 特 鲁 布 女士 就 向 观众 表 
达 了 文明 ( 那 面 墙 ) 己 经 破败 不 堪 ， 却 在 人 类 的 努力 下 重建 ， 看 那个 背 
灰 浆 棚 的 男人 ， 再 看 那个 递 砖头 的 女人 人， 他们 都 是 证 明 。 任 何 傻子 都 能 
理解 。 现 在 出 现 的 是 一 个 带 绒毛 假发 的 黑人 ， 还 有 一 个 和 他 相似 的 、 肤 
色 是 咖啡 色 、 带 着 银色 头巾 的 人 。 他 们 代表 的 估计 是 某 个 联盟 .…...” 


这 是 对 我 们 自己 的 称颂 ， 得 到 了 观众 们 热烈 的 掌声 。 粗 糙 是 当然 。 
但 是 她 必须 控制 开支 。 一 块 涂 上 了 颜色 的 布 就 必须 表达 一 一 《泰晤士 
报 》 和 《每 日 电讯 报 》 两 家 报纸 同一 天 早上 的 头条 所 表述 过 的 内 容 。 


曲调 哼 唱 的 内 容 是 : 
国王 在 账 房 ， 


数 着 他 的 钱币 ， 
王后 在 客厅 ， 


曲子 突然 停止 了 。 曲 调 变 了 。 是 华 尔 效 吗 ? 听 的 人 一 知 半 解 。 燕 子 
们 跟着 曲子 跳 起 舞 来 。 环 纸 旋 转 ， 来 来 回回 飞 扔 而 过 。 征 真正 的 燕子 。 
一 会 儿 后 退 ， 一 会 儿 前 进 。 而 树木 ， 噢 ， 那 些 树木 ， 多 么 严肃 镇 定 啊 ， 
就 像 是 市 政委 员 会 里 的 议员 ， 或 者 像 茶 个 大 教 莹 里 间隔 开 来 的 石柱 .……. 
古 的 ， 它 们 挡住 了 音乐 ， 把 乐 声 集聚 和 储藏 起 来 ， 它 们 防止 流动 的 音乐 
溢出 。 燕 子 们 一 一 或 者 它们 应 该 是 对 马丁 乌 ? 这 些 喜 欢 绕 竺 庙 飞 翔 
的 芋 瑟 丁 鸟 会 来 这 儿 ， 每 年 都 会 来 这 儿 .…. 是 的 ， 它 们 栖 居 在 墙 上 ， 好 
像 在 预言 昨天 《泰晤士 报 》 里 报道 的 新 闻 究 竟 是 怎么 回 事 儿 。 家 园 会 被 
建成 。 每 一 间 公 寓 都 会 有 冰箱 ， 舱 入 到 载体 里 。 我 们 每 个 人 都 将 是 自由 
之 人 ， 盘 子 将 由 机 器 来 刷洗 ， 不 会 有 飞机 来 烦 我 们 ， 所 有 人 都 解放 了 ， 
成 为 二 中 到 体 yoas 
































曲调 变化 了 ， 咱 哄 一 声 、 破 碎 声 、 缺 口 声 。 是 狐 步 舞曲 吗 ? 还 是 器 
士 乐 ? 不 管 怎样 音乐 的 节奏 在 一 阵 拳 打脚 足 中 展开 了 ， 腾 空 跳跃 ， 突 然 
停止 。 一 阵 丁 零 当 哪 吵 人 的 声 啊 ! 然而 ， 可 供 她 支配 的 资源 有 限 ， 你 也 
不 能 要 求 太 多 。 多 人 么 吵 人 的 嘲 杂 声 ! 什么 都 没有 结束 。 如 此 突然 。 道 德 
败坏 。 这 么 让 人 义愤 填 庸 ， 这 样 的 侮辱 。 还 不 是 显而易见 的 。 非 常 紧 跟 
时 代 ， 几 乎 跟 当 下 的 情况 一 摸 一 样 。 她 玩 什 么 花招 ?扰乱 人 心 ? 按 部 就 
班 ? 抽 描 盆 突 ? 挖 腊 孔 ? 斜 关 眼 睛 颖 探 ? 踏 痢 脚 监视 ” 噢 ， 这 一 代 人 的 
不 敬 只 是 短暂 的 一 一 感谢 上 并 一 一 这 “年 轻 的 一 代 ”。 年 轻 人 ， 不 创造 ， 
只 打破 。 他 们 把 旧 观 念 打 成 碎 片 ; 把 整体 击 得 粉碎 。 只 听 到 一 阵 刺 耳 的 
丁 零 当 哪 ， 哑 哪 旺 哪 ， 和 一 只 红 冠 绿 喘 吸 木 乌 的 叫 声 一 一 也 就 是 他 们 平 
营 所 说 的 吸 木 乌 ， 一 种 喜欢 从 一 株 树 飞 掠 到 另 一 柠 树 ， 而 且 豆 欢 突 的 


看 啊 ! 他 们 从 灌木 从 出 来 了 一 一 一 群 乌 合 之 众 。 孩 子 ? 小 恶魔 一 一 
小 精灵 一 一 恶魔 。 拿 着 什么 ? 锡 饶 ? 卧室 烛台 ? 旧 瓶 子 ? 哦 ， 那 是 牧师 
住宅 里 的 罕 衣 镜 ! 那个 镜子 一 一 古 我 借 给 她 的 。 是 我 母 杀 的 镜子 。 还 有 
裂缝 。 这 是 打算 干什么 ?任何 能 够 照 得 见 人 影 的 东西 都 拿 上 台 来 了 ， 可 
能 是 要 展现 我 们 自己 ? 




















我 们 自己 ! 我 们 自己 ! 


他 们 跳跃 、 摇 晃 、 踢 跳 着 出 场 了 。 闪 烁 、 汐 眼 、 舞 动 、 跳 路 。 现 在 
是 老 巴特 .…... 出 现在 镜子 里 。 这 会 儿 是 曼 雷 蔷 。 这 儿 是 一 只 和 错 子 .…... 那 


而 且 也 只 是 部 分 呈现 .….. 这 就 显得 如 此 扭曲 ， 让 人 心烦 意 乱 ， 而 且 一 点 
都 不 公平 。 





擦拭 、 修 前 、 摇 晃 、 镜 子 一 内 而 过 ， 在 场 的 观众 暴露 无 疑 。 坐 后 几 
排 的 人 站 起 来 看 热 间 。 马 上 又 坐 下 ， 因 为 看 到 了 他 们 目 己 .…… 多 么 可 怕 
的 露面 ! 即使 对 那些 已 不 再 关注 自己 面容 的 老人 来 说 也 还 是 可 怕 .…... 上 
帝 啊 ! 这 本 零 当 哪 的 哈 立 声 ! 牛 群 也 加 入 进来 了 。 冲 过 来 ， 叶 动 着 尾 
巴 ， 自然 的 沉默 被 打破 了 ， 应 该 将 人 类 主人 和 牲畜 隅 开 的 屏障 消失 了 。 
然后 很 多 狗 也 加 入 进来 。 受 到 这 一 阵 吵 曾 的 刺激 ， 它 们 忧心 钟 仲 地 向 这 
边 跑 过 来 ! 快 看 它们 ! 还 有 那 只 猜 狗 ， 那 头 阿富汗 猎犬 .…… 快 看 它 ! 


喀 闹 声 到 这 个 时 候 早已 失去 了 控制 ， 树 后 面 那个 不 知 叫 什么 名 字 的 
女士 再 一 次 从 树 从 中 召唤 一 一 或 者 是 他 们 自己 跑 出 来 的 一 一 女王 贝 丝 、 
女王 安妮 、 林 荫 路 上 的 那个 女孩 、 成 年 的 理性 、 还 有 交通 警察 巴 奇 。 他 
们 来 了 。 还 有 那些 朝圣 者 。 还 有 那 对 恋人 。 还 有 祖父 的 时 钟 。 以 及 那个 
留 胡子 的 老人 。 他 们 都 出 现 了 。 而 且 他 们 每 个 人 都 说 着 自己 角色 里 的 某 
个 词语 或 片段 …… 我 的 思维 《有 个 人 说 ) 不 在 最 好 的 状态 ……: 男 一 个 
说 ， 我 是 理性 ……… 我 ? 我 是 那 顶 老式 大 礼帽 …… 猿人 回 家 了 ， 从 山上 回 
2 家 ? 矿工 们 为 其 流 汗 ， 而 少女 的 信仰 被 粗暴 地 践踏 …… 甜 密 温 
采 ， 甜 究 温 柔 的 是 米 自 西边 大 海 的 风 …… 在 我 眼前 的 那 是 一 把 已 首 
吗 ? oo 猫头鹰 鸣 鸣 乱 叫 ， 常 春藤 轻声 敲打 在 窗 玻璃 上 …… 小 姐 我 的 爱 
至 死 方 渝 ， 离 开房 间 出 来 吧 …… 房 间 里 昆 忠 在 编织 里 性 布 ……… 我 愿 做 一 
只 蝴蝶 。 我 愿 做 一 只 蝴蝶 ……: 你 的 遗嘱 里 是 我 们 的 宁静 ……… 这 儿 ， 爸 
爸 ， 拿 上 书 大 声 读 …… 听 ， 听 ， 那 些 狗 的 确 在 叫 而 乞丐 …… 














那 块 罕 衣 镜 真 的 太 重 了 。 年 轻 的 邦 索 普 虽 长 得 健 硕 却 再 也 拉 不 动 这 
个 该 死 的 东西 。 他 停 了 下 来 。 所 以 他 们 都 停 了 下 来 一 一 有 柄 锐 、 锡 人 饶 、 
碗 碟 储 藏 室 里 的 镜子 碎片 ， 马 具 间 里 的 镜子 ， 以 及 珊 有 很 多 装饰 图 案 的 
银 镜 一 一 都 停 了 下 来 。 于 是 观众 看 到 他 们 目 己 ， 无 论 如 何 并 不 是 完整 的 
自己 ， 但 是 至 少 坐 着 不 动 。 











时 钟 的 指针 停 在 了 目前 这 一 时 刻 。 就 是 现在 。 我 们 上 自己 。 


所 以 那 就 是 她 的 佼 俩 ! 把 我 们 本 来 的 面目 呈现 在 舞台 上 ， 此 处 此 
刻 。 所 有 人 都 开始 挪动 、 整 理 形象 、 矫 揉 造作 起 来 。 手 抬 了 起 来 ， 腿 移 
动 开 来 。 即 使 巴特 和 露 西 都 转 过 脸 去 。 所 有 人 都 逃避 或 挡住 目 己 一 一 除 
了 曼 雷 萨 太 太 ， 她 看 着 镜子 里 的 自己 ， 莞 把 它 当 成 镜子 来 用 了 。 她 又 拿 
出 目 己 的 镜子 ， 在 异 子 上 施 了 些 粉 ， 把 一 缕 被 风 吹 乱 的 卷发 拨 回 了 它 原 
本 的 位 置 。 


“ 真 了 不 起 ! ” 老 巴 徐 罗 比 大 喊 。 就 她 一 个 人 坦然 地 保持 着 她 的 里 
份 ， 而 且 面 对 上 自己 眼 都 不 及 一 下 ， 她 平静 地 涂 红 了 嘴唇 。 








拿 镜子 的 人 足下 了 ， 处 心 积 虑 、 人 敏锐 观察 、 等 竺 机会、 揭露 说 明 。 


“ 那 就 是 他 们 。?” 后 面 儿 排 的 人 哄 哈 地 偷 灾 。 "我 们 必须 要 和 被动 接受 
这 种 恶意 的 侮辱 吗 ? ”前 排 的 人 问 道 。 每 个 人 表面 上 都 在 跟 劳 边 的 人 说 
话 一 一 想到 什么 就 说 什么 。 每 个 人 都 设法 移动 一 两 刺 矿 去 因 避 那 只 好 奇 
无 礼 的 眼睛 。 有 些 人 甚至 想 要 离开 。 











“我 看 戏剧 已 经 结束 了 。” 梅 修 上 校 低 声 说 着 ， 取 回 帽子 。“ 是 时 


但 是 他 们 还 没有 达成 任何 共同 的 结论 ， 一 个 声音 果断 说 起 话 来 。 那 
古 谁 的 声音 没 人 知道 。 声 音 来 目 灌 木 丛 一 一 个 知 是 谁 的 扩大 了 的 声音 ， 
在 大 声 地 宣布 着 什么 。 那 个 声音 资 : 











我 们 离开 之 前 ， 女 士 们 先生 们 ， 我 们 走 之 前 …… 《站 起 来 的 人 又 坐 
本 让 我 们 用 简单 的 单 音节 词 来 说 话 ， 不 说 无 用 的 话 ， 不 说 言 不 
由 让 的 话 。 让 我 们 打破 韵律 ， 忘 记 韵 律 。 冷 静 地 思考 我 们 自己 。 我 们 自 
己 。 有 些 骨 瘦 如 此 。 有 些 丰 腕 圆润 。 (镜子 证 明了 这 一 点 。) 我 们 大 部 
分 人 都 是 骗子 。 也 是 小 偷 。〔 镜 子 对 此 不 做 评论 。) 穷人 和 富 人 一 样 
4 或 许 更 坏 。 别 艇 在 破 衣 服 里 。 或 者 让 衣服 来 保护 我 们 。 或 者 为 了 躲 

名 而 谈论 书本 知识 ， 或 者 钢琴 技巧 练习 ， 或 者 油画 知识 。 或 者 认为 童年 
具有 纯真 。 想 想 羊 吧 。 或 者 相信 爱情 。 想 想 狗 吧 。 或 者 那些 有 白头 发 的 
人 就 有 德行 。 想 想 那些 凶杀 犯 和 在 这 里 或 那里 投放 炸弹 的 人 。 他 们 公然 
地 做 着 我 们 上 暗地里 做 的 事情 。 比 如 说 〈 这 会 儿 扩 音 器 采用 了 一 种 口语 和 
会 话 式 的 语调 ) M 先 生 的 平房 。 是 一 道 永远 被 抹杀 的 风景 。 那 是 谋 
杀 …… 或 者 E 太 太 的 口红 和 血红 色 指 甲 …… 记 住 ， 专 横 的 人 是 半 个 奴 
来 。 作 者 H. 先生 的 虚荣 心 ， 为 了 廉价 的 名 声 奋 力 挤 入 一 堆 脏 物 之 中 …… 
a sr rl ee Me en 在 市 场 上 
买 入 股份 再 卖 出 去 .…… 奥 ， 我 们 都 一 样 。 比 如 说 我 现在 。 身 处 灌木 从 有 
树叶 遮盖 ， a 吗 ? 有 一 段 韵文 能 说 明 这 一 切 ， 
尽管 有 人 会 抗议 甚至 有 人 想 杀 了 我 ， 我 也 受到 过 一 些 所 谓 的 教育 …… 看 
着 我 们 自己 ， 女 士 们 ， 先 生 们 ! 再 看 这 墙 墙 ， 问 问 这 墙 文 明之 墙 ， 被 我 
们 称 之 为 伟大 的 墙 ， 或 许 我 说 的 不 对 ， 是 如 何 由 像 我 们 自己 一 样 的 剩 
菜 、 残 屑 和 雁 片 而 建成 的 〈 说 到 这 儿 镜 子 出 现 一 阵 摇 动 和 闪烁 ) ? 


尽管 如 此 我 要 变换 (通过 章 律 的 方式 ， 你 们 听 〉 一 首 更 高 尚 的 曲子 
一 一 包含 有 以 下 内 容 : 我 们 对 猫 儿 的 善举 ; 还 有 今天 的 报纸 上 “他 妻子 
深 深 地 爱 着 他 ”; 以 及 驱使 我 们 注意 ， 是 没 人 看 着 的 时 候 一 一 半夜 
去 窗 边 闻 辟 子 气味 的 冲动 。 或 者 一 个 穿着 凉鞋 ， 长 着 丘疹 ， 
ee 存在 这 样 的 东西 叫 灵 魂 你 不 
否认 。 什 么 ? 你 看 不 见 它 你 能 看 到 的 关于 你 们 自己 的 所 有 就 是 残 莹 、 
ee ee 








出 了 点 小 故障 。 各 种 唱片 混 到 一 块 了 : 有 《 狐 步 舞 曲 》、《 和 香甜 的 








时 衣 草 》、《 家 ， 垂 蜜 的 家 》 和 《统治 大 不 列 题 》。 负 责 播放 音乐 的 吉 
米 急 得 浑身 直 冒 汗 ， 赶 又 把 它们 扔 到 一 边 ， 找 到 了 正确 的 那 张 一 一 是 巴 
炙 、 吾 德尔 、 贝 多 分 、 莫 扎 特 或 者 没什么 名 气 的 人 的 音乐 呢 ? 还 是 就 是 
一 首 简 单 的 传统 乐曲 ? 不 管 怎样 ， 感 谢 上 苍 ， 在 不 知名 的 人 用 恶魔 般 的 
扩 首 絮 发 出 刺耳 的 声音 之 后 终于 有 正常 人 说 话 了 。 


像 渭 落 的 水 银 、 磁 化 的 雏 眉 、 注 意 力 分 散 的 人 又 被 团结 起 来 了 。 曲 
调 播 放 ， 第 一 个 首 符 带 出 第 二 个 ， 第 二 个 市 出 第 三 个 。 然 后 底下 一 股 对 
并 的 力量 生成 ， 接 着 男 一 股 生 成 。 在 不 同 的 层次 上 它们 分 道 扬 镀 。 在 不 
同 的 层次 上 我 们 自己 往 前 进 。 有 些 人 在 表面 上 采集 花 宁 ; 其 他 人 降低 层 
次 去 纠结 意图 。 但 是 所 有 人 都 在 领会 ， 所 有 人 都 在 积极 参与 。 所 有 共有 
不 可 估量 的 思维 深度 的 人 蜂拥 而 至 ， 他 们 是 不 受 保护 ， 没 经 过 苦难 的 
人 。 奶 日 初 升 ， 黎 明 破 晓 ， 从 一 片 刺耳 的 嗜 杂 哈 亲 声 中 冉冉 升 起 一 片 再 
莹 。 然 而 不 是 仅 有 表层 声音 的 旋律 就 控制 了 7 局面， 还 有 天 对 的 久 经 沙场 
的 战士 们 正 拉 紧 分 朋 离 析 的 强 索 ， 要 分 开 ? 不 。 在 地 平 线 的 尽头 突然 醒 
悟 ， 在 可 怕 裂 颖 的 边缘 听 到 吾 唤 ， 他 们 跌跌撞撞 ， 解 决 问题 ， 重 新 团 
结 。 有 些 人 放松 了 他 们 的 手指 ， 其 他 人 分 开 了 交叉 的 双 腿 。 


























那个 声音 是 我 们 目 己 吗 ? 冷 炙 、 残 闭 、 雁 届 ， 我 们 也 是 这 样 吗 ? 声 
首 消失 了 。 


随 着 波浪 退去 、 薄 雾 散 去 ， 一 切 显露 出 来 。 于 是 人 们 抬 起 眼睛 “〈 曼 
雷 院 太太 的 双眼 湿润 了 ， 有 一 瞬间 眼泪 破坏 了 她 的 妆容 〉 ， 如 同 雨水 退 
去 后 视野 里 呈现 出 一 只 流浪 者 的 旧 靳 子 ， 他 们 看 到 一 个 戴 厦 牧 师 领 带 的 
人 偷偷 站 上 了 一 个 肥 电 盒 。 








“ 那 是 章 敬 的 G.W. 斯 特 里 特 菲 尔 德 ，” 记 者 醋 了 研 他 的 铅笔 记录 
UP 


所 有 人 都 上 采 大 看。 肯定 是 经 历 着 难以 忍受 的 紧 压 感 、 紧 迫 感 ， 从 而 
届 就 这 种 简单 的 区 请 行为 ! 在 所 有 不 和 谐 的 情景 中 ， 一 个 牧师 穿着 牧师 





服 不 得 不 走 上 台 去 做 总 结 是 最 欧 诞 不 经 的 场面 。 他 张 开 嘴 。 噢 ， 上 和 帝 ， 
请 保护 我 们 远离 诸 污 的 言语 和 不 纯洁 的 言语 ! 我 们 需要 什么 样 的 词语 来 
提醒 目 己 呢 ? 难道 我 必须 是 托马斯 ， 而 你 必须 是 简 吗 ? 





像 一 只 乌鸦 不 经 意 间 跳 到 一 柠 突 出 的 光 树 校 上 ， 他 措 了 摸 衣 领 ， 清 
了 清 一 开 始 有 扩 沙 哑 的 嗓子 。 一 个 事实 减轻 了 轴 恨 : 他 的 食指 ， 以 其 惯 
有 的 方式 抬 着 ， 航 烟 渍 染 芮 了。 他 并 不 是 多 么 坏 的 一 个 人 ， 这 位 G.W. 斯 
特 里 特 菲 尔 德 牧 师 ， 他 就 像 教 蔡 里 的 一 件 传统 家 具 : 一 个 角落 里 的 橱 
柜 ， 或 者 一 张 门 的 顶 梁 ， 由 村 里 一 代 代 的 木匠 按照 某 个 年 代 久 远 的 模型 
制作 而 成 。 


他 看 着 观众 ， 然 后 抬头 望 望 天 空 。 他 们 所 有 人 ， 乡 绅 们 和 村 民 们 ， 
都 觉得 尴 粹 ， 为 他 ， 也 为 他 们 自己 。 他 站 在 那儿 ， 作 为 他 们 的 代表 发 言 
人 ， 他 们 的 象征 ， 残 是 他 们 自己 。 像 一 个 笑柄 ， 一 个 笨 乍 ， 被 镜子 时 
笑 ， 被 牛 群 忽略 ， 被 云层 诞 责 ， 而 云层 还 在 继续 重新 构造 天 上 的 风景 这 
项 巨大 的 工程 。 他 像 一 个 又 状 的 树桩 ， 与 这 宁静 的 夏 日 世界 里 的 流畅 自 
然 和 庄严 雄伟 毫 无 关系 。 


他 开场 的 话 〔( 风 变 大 了 ; 树叶 沙沙 作 啊 〉 听 不 到 。 然 后 昕 到 他 
说 ; “什么 ”?， 说 完 之 后 他 又 加 了 一 个 词 儿 “ 信 息 ”， 最 终 一 个 完整 的 句子 
形成 了 ， 难 以 理解 ， 却 能 够 听 得 见 。“ 什 么 信息 ，” 看 起 来 他 是 在 
问 , “我 们 的 露天 表演 想 要 表达 什么 信息 呢 ? ” 


他 们 以 传统 的 方式 交叉 着 双手 坐 痢 ， 像 坐 在 教 莹 里 一 样 。 


“我 一 直 在 自问 ” 前 面 的 话 重 复出 现 “这 个 露天 表演 试图 表 
达 的 到 底 是 什么 意义 ， 或 者 说 信息 ? 


他 自称 为 尊敬 的 牧师 ， 还 是 个 文学 硕士 ， 如 果 他 都 不 知道 ， 谁 还 能 
知道 呢 ? 





























“作为 观众 中 的 一 员 ，” 他 继续 说 〈 他 的 话 开始 有 些 意义 了 ) ，* 因 
为 我 不 是 批评 家 ， 我 将 粗 陋 地 给 出 ”他 用 黄色 的 食指 摸 了 摸 围 在 及 
子 上 的 白色 衣 领 “我 的 解释 。 不 ， 解 释 这 个 词 太 大 胆 了 。 这 位 才华 
横 溢 的 女士 .…..” 他 朝 四 周 看 了 看 ， 没 看 到 拉 特 鲁 布 。 他 继续 说 :“ 仅 作 
为 一 个 观众 来 说 ， 我 承认 感到 困惑 。 我 想 知道 ， 为 什么 要 给 我 们 看 这 些 
场景 呢 ? 简 言 之 ， 没 错 ， 今 天 下 午 我 们 可 用 的 资源 是 有 限 的 。 但 是 我 们 
还 是 看 到 不 同 的 群体 上 台 表演 。 我 们 还 是 看 到 ， 除 非 我 弄 错 了 ， 有 新 的 
努力 和 尝试 。 有 一 些 人 被 选中 上 台 ; 还 有 很 多 人 只 是 充当 背景 。 这 些 我 
们 肯定 看 到 了 。 但 是 话说 回来 ， 我 们 不 知道 这 些 吗 我 是 不 是 太 自 以 
为 是 了 ? 我 是 不 是 像 天 使 一 样 行事 ， 而 实际 上 就 是 一 个 不 应 该 出 现 的 候 
子 ? 至 少 对 我 来 说 它 表明 我 们 各 自 互 为 成 员 。 每 个 人 都 是 整体 的 一 部 
分 。 是 的 ， 作 为 观众 坐 在 你 们 当中 的 时 候 ， 我 想到 了 这 一 点 。 难 道 我 没 
有 发 觉 哈 德 卡 斯 尔 先生 ”( 他 指向 那个 人 )“ 的 祖先 曾经 是 一 个 维 京 人 
(海盗 ) ， 而 在 哈里 登 女 士 身上 _ 如果 说 错 名 字 了 请 原谅 我 是 不 
是 有 坎特伯雷 朝圣 者 的 影子 ? 我 们 演出 不 同 的 角色 ， 但 是 又 都 一 样 。 这 
一 点 我 就 讲 到 这 儿 。 然 后 随 着 戏剧 或 者 表演 继续 ， 我 的 注意 力 被 分 散 
了 。 或 许 那 也 是 制作 人 的 一 部 分 意图 ? 我 认为 大 自然 也 参 演 了 。 我 问 自 
己 ， 我 们 敢 把 生命 局 限 为 我 们 自己 吗 ? 难道 我 们 不 能 相信 有 一 种 精神 在 
鼓舞 着 我 们 ， 四 处 渗透.…..” (燕子 们 围 着 他 旋转 。 似 乎 理解 了 他 的 意 
思 。 后 又 飞 出 了 人 们 的 视线 。) “这 一 点 我 也 留 给 大 家 自己 思考 。 我 不 
是 来 解释 的 。 我 也 没有 被 指派 这 样 的 任务 。 我 只 是 作为 观众 的 一 员 发 
言 ， 我 们 自己 当中 的 一 员 。 我 也 看 到 自己 照 在 镜子 里 ， 就 像 自己 照 镜子 
时 一 样 .…..”( 笑 声 )“ 冷 炙 、 葡 美 和 碎 悄 ! 毫 无 疑问 ， 我 们 是 不 是 应 访 
团结 ? ” 


























“但 是 ”(“ 但 是 * 开 启 了 新 的 一 段 ) “我 还 为 履行 另 一 个 职责 而 发 
言 。 作 为 基金 项 目的 财务 主管 。 在 这 个 职责 范围 内 ，”( 他 翻阅 了 一 张 
纸 ) “我 很 高 兴 告诉 大 家 通过 今天 下 午 的 活动 ， 我 们 已 经 筹 得 了 总 计 三 
十 六 磷 十 先 令 八 便士 ， 而 我 们 的 目的 是 ;为 我 们 亲爱 的 老 教堂 提供 照 
明 。，” 





“和 擎 声 ，” 记 者 报道 说 。 





斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 停 下 来 。 他 倾听 。 他 听 到 远 处 有 音乐 声 吗 ? 


他 继续 说 :“ 但 是 还 差 ” (他 看 了 一 下 纸 )“ 一 百 七 十 五 磅 多 一 扩 。 
所 以 我 们 每 个 欣赏 这 场 表演 的 人 仍 有 机 .……” 这 个 词 被 切 成 了 两 半 。 一 
阵 隆 隆 声 切断 了 它 。 十 二 淋 排 着 完 美 队 形 的 飞机 像 一 群 野鸭 子 飞 到 了 头 
项 上 。 那 就 是 他 听 到 的 音乐 。 观 众 们 目 瞪 口 末 地 看 着 ;观众 们 失 神 凝视 
者 。 隆 隆 声 变 成 了 喻 喻 声 。 飞 机 飞 走 了 。 





“(机 〉 会 ，” 斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 继续 说 ,“ 捐 球 。” 他 做 了 个 手 
势 。 马 上 筹 亚 箱 就 行动 起 来 。 从 镜子 后 边 冒 了 出 来 。 钢 币 的 嘎 哈 声 。 银 
币 的 叮当 声 。 噢 ， 多 可 惜 啊 一 一 多 让 人 惊悚 啊 ! 那个 傻子 艾 伯 特 来 了 ， 
摇 哆 着 他 的 筹 蒜 箱 -只 没有 盖 的 铝 制 炖 锅 。 你 没 法 拒绝 他 ， 可 怜 的 
人 儿 。 一 些 移 令 扔 了 进来 。 他 摇动 箱子 ， 暗 上 自 贸 喜 ， 叭 里 罚 噜 ， 哄 哄 不 
休 。 帕 元 太太 捐 球 的 时 候 一 一 有 两 先 令 六 便士 之 多 呢 一 一 她 呼吁 斯 特 里 
特 菲 尔 德 先生 驱逐 这 个 祸害 ， 以 扩大 他 作为 牧师 的 保护 范围。 


这 个 善良 的 人 亲切 地 注视 着 傻子 。 他 表明 自己 的 信仰 里 有 艾 伯 特 的 
空间 。 斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 看 起 来 好 像 在 说 ， 他 也 是 我 们 的 一 部 分 。 然 
而 不 是 我 们 愿意 承认 的 那 部 分 ， 斯 普 林 格 特 太太 无 声 地 补充 说 ， 也 捐 了 
六 便士 。 

















因为 注视 着 傻子 ， 斯 特 里 特 菲尔德 先生 记 不 起 自己 说 到 哪儿 了 。 他 
对 于 语言 的 掌控 不 见 了 。 他 摆弄 着手 链 上 的 十 字 架 。 然 后 他 的 手 又 伸 进 
裤子 口袋 里 寻找 。 偷 偷 地 取出 一 个 小 银 盒 (是 个 打火机 〉。 很 明显 一 个 
目 然 之 人 的 目 然 欲 望 战胜 了 他 。 他 已 经 没 话 可 说 了 。 


“现在 ，” 他 继续 次 ， 打 火 机 紧 握 在 手心 里 , “是 我 职 贡 中 最 让 我 愉 
快 的 一 部 分 了 。 我 提议 或 党 感谢 这 位 才华 横 洪 的 女士 .……” 他 四 下 寻找 
那个 与 他 的 描述 相当 的 人 ， 但 却 找 不 到 。“.…… 看 来 她 不 想 让 目 己 公 之 


于 众 。” 他 停顿 了 。 “那么 .……” 他 又 停顿 了 。 

这 是 件 很 槛 罚 的 事情 。 如 何 结尾 ? 感谢 谁 ?自然 界 的 每 一 个 声音 部 
听 得 非常 清楚 : 树木 的 疯 疯 声 ， 奶 牛 的 呼吸 声 ， 甚 至 燕子 们 护 过 草地 的 
声音 都 能 听 得 到 。 但 是 没 人 说 话 。 他 们 该 让 谁 来 承担 责任 呢 ? 他 们 可 以 
感谢 谁 给 他 们 提供 娱乐 呢 ? 没 有 人 吗 ? 

然后 灌木 从 后 一 阵 混 乱 声 ， 一 开始 是 先兆 性 的 刮 擦 声 。 针 头 刊 破 唱 
片 的 声 普 ， 显 噶 ， 蝶 噶 ， 显 显 ， 终 于 找到 止 六 ， 一 阵 深 动 和 兽 动 预示 着 
上 帝 .…… 《他们 都 站 起 身 来 ) 保佑 国王 〈《《 天 佑 国王 》 三 ) 。 


观众 们 站 着， 面 对 演 员 ; 演员 们 也 站 着 ， 握 着 筹 蒜 箱 不 动 。 他 们 的 
镜子 藏 了 起 来 ， 他 们 扮演 不 同 角 色 的 服装 也 垂 挂 在 身上 一 动不动 。 


幸福 荣光 好 ， 
统治 万 年 长 ， 
天 佑 天 国王。 
音调 逐渐 消失 了 。 





这 就 结束 了 吗 ? 演员 们 不 想 走 。 他 们 徘徊 着 ， 相 互 交 流 着 。 那 是 交 
警 巴 奇 在 和 女王 贝 丝 在 交谈 。 成 年 理性 在 和 驴子 的 前 半 部 的 扮演 者 亲切 
交流 。 哈 德 卡 斯 尔 小 姐 抚 平 了 裙 撑 上 的 禄 和 皱 。 小 英格兰 ， 还 是 个 孩子 ， 
唤 吸 着 一 块 从 袋子 里 拿 出 来 的 薄荷 糖 。 每 一 个 演员 都 还 在 扮演 他 们 的 服 
装 赐予 他 们 的 那些 未 演 完 的 角色 。 美 就 在 他 们 号 上 。 美 让 他 们 得 以 显 
露 。 是 灯光 的 作用 吗 ? 是 不 是 那 纤 弱 、 上 暗淡 、 不 善 问 询 但 却 锐 利 的 夜晚 
的 灯光 ， 能 够 揭示 水 的 深度 ， 甚 至 能 让 红色 的 砖 房 烟 烟 生 辉 ? 





“看 ，” 观 众 小 声 说 ,“ 噢 ， 看 啊 ， 看 啊 ， 看 啊 。 一 一 他们 再 一 次 或 
掌 。 演 员 们 手 牵手 鞠躬 。 








老林 恩 :琼斯 太太 ， 摸 索 到 她 的 手袋 ， 叹 气 说 , “多 可 惜 啊 
必须 换 衣服 吗 ? ” 


他 们 


然而 是 时 候 收 拾 东西 离开 了 。 


“ 回 家 ， 男 士 们 ， 回 家 ， 女 士 们 ， 是 时 候 收 拾 东 西 离开 了 。?” 记 者 吹 
起 了 口哨 ， 狐 地 拉 上 他 的 笔记 本 的 绑 带 。 而 则 克 太太 正 弯 着 腰 。 





“车 怕 我 的 手套 挥 了 。 很 抱 菊 麻烦 你 。 在 那 下 面 ， 两 个 座位 之 





留声机 用 曲调 证 实 确 实 是 结束 了 ， 欢 欣 鼓 舞 却 是 告别 式 的 唱 着 : 我 
们 解散 了 ， 我 们 刚才 还 聚集 在 一 起 。 人 但是， 留声机 强调 : 让 我 们 保持 任 
何 产 生 那 份 和 谐 的 东西 吧 。 


噢 ， 让 我 们 ， 观 众 们 重复 着 《〈 索 腰 ， 凝 视 ， 摸 索 ) ， 保 持 团 结 。 因 
为 当中 有 乐趣 ， 垂 蜜 的 乐趣 。 


我 们 解散 了 了， 留声机 重复 说 。 


观众 转 喘 看 到 灯火 通明 的 窗户 ， 每 一 个 都 被 金黄 的 太阳 涂 上 了 右 
色 ， 他 们 低 声 说 :“ 家 ， 男 士 们 ， 甜 蜜 的 .…...” 然 而 又 耽搁 了 一 会 儿 ， 透 
过 那 片 金色 的 光辉 看 过 去 或 许 是 锅炉 上 有 个 裂缝 ; 或 许 是 地 筷 上 有 个 硫 
洞 ， 或 许 听 到 了 每 日 必 有 的 账单 投入 信箱 的 声 首 。 

















我 们 解散 了 ， 留 声 机 通知 他 们 。 遗 散 他 们 。 于 是 ， 最 后 一 次 伸展 身 
体 后 ， 每 个 人 都 伸手 拿 东 西 ， 可 能 是 一 顶 帽 子 ， 或 者 是 一 根 扎 杖 或 者 是 
一 双 羊 皮 手 套 。 他 们 最 后 一 次 为 巴 奇 和 女王 贝 丝 鼓掌 ， 为 那些 树 ， 为 白 
色 的 公路 ， 为 伯 尔 耐 大 教堂 ， 也 为 那 栋 笨 楼 。 人 们 相互 打招呼 ， 然 后 解 
散 ， 穿 过 草坪 ， 走 上 小 路 ， 经 过 宅 子 ， 来 到 铺 满 碎 石 的 新 月 标志 处 ， 汽 
车 和 自行 车 密 密 麻 打 地 停 在 那儿 。 














朋友 们 经 过 时 相互 打招呼 。 


“我 真 的 认为 ，” 听 到 有 人 说 ,“ 那 位 不 知道 叫 什么 名 字 的 女士 本 应 
该 出 面 ， 而 不 是 交 给 牧师 .…… 毕 竞 ， 古 她 写 的 剧本 .……: 我 认为 剧本 很 精 
彩 .……... 噢 ， 天 啊 ， 我 认为 就 是 一 派 胡言 。 你 理解 她 的 意思 吗 ? 他 说 她 的 
意图 是 我 们 都 参 演 所 有 的 角色 .…… 他 还 说 ， 如 果 我 听 懂 了 的 话 ， 大 自然 
也 参 演 了 ..……… 然 后 还 有 那个 傻子 .……… 而 且 ， 如 我 丈夫 所 言 ， 如 果 是 历史 
剧 的 话 ， 为 什么 没有 盏 队 呢 ? 如 宁 一 个 过 魂 可 以 触动 所 有 人 的 元 魂 ， 那 
飞机 又 是 怎么 回 事 ? .………. 哎呀 ， 但 是 你 这 也 太 奇 刻 了 。 毕 竞 ， 这 只 是 一 
场 乡 村 戏剧 .…… 对 我 而 言 ， 我 党 得 他 们 应 该 感谢 场地 的 主人 。 我 们 每 次 
有 露天 表演 的 时 候 ， 草 地 要 到 秋天 才能 恢复 过 来 .…….. 后 来 我 们 搭 了 帐 
篷 .…… 就 是 那个 人 ， 科 布 斯 康 纳 宅 的 科 贝 特 ， 他 种 的 人 花 启 得 了 所 有 人 花 展 
中 的 所 有 奖项 。 我 个 人 并 不 次 色 得 奖 的 伦 儿 ， 或 者 是 得 奖 的 狗 .……2” 





我 们 解散 了 了， 留声机 里 愉悦 地 唱 着 ， 然 而 接 下 来 是 袁 伤 ， 我 们 解散 





“但 是 别 生 了 ，"” 老 年 密友 们 聊 着 天 , “他们 得 少 花 钱 多 办 事 啊 。 每 
年 的 这 个 时 候 很 难 让 人 们 排练 节目 。 他 们 有 收割 回来 的 干草 要 处 理 ， 更 
别提 还 有 电影 看 了 .…… 我 们 需要 的 是 一 个 集中 点 。 一 件 将 我 们 聚集 起 来 
的 事情 .……… 不 管 怎样 ， 布 鲁 克 斯 一 家 已 经 去 意大利 了 。 十 分 匆忙 ? .……. 
如 果 最 糟糕 的 事情 发 生 一 一 我 们 希望 不 会 一 一 他 们 会 租 一 架 飞 机 的 ， 他 
们 是 这 样 说 的 .….. 把 我 逗乐 的 是 老 斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 ， 摸 索 着 找 他 的 
烟 袋 的 样子 。 我 喜欢 表现 自然 的 人 ， 不 要 总 是 难以 靠近 .…… 还 有 那些 从 
洪 木 从 里 发 出 来 的 声音 .…… 那 是 神 论 吗 ? .…… 你 是 指 古 希腊 人 的 神 论 
吗 ? 那些 神 论 ， 和 希望 我 没有 太 无 礼 ， 是 我 们 宗教 的 一 种 征兆 吗 ? 征兆 是 
什么 ?是 皱 股 鞋 底 ? 很 耐用 .…… 它 们 罕 的 时 间 更 长 而 且 能 保护 足 部 .…… 




















诉 我 说 ， 很 奇怪 现在 科学 正 制造 出 〈 可 以 说 是 ) 精神 更 加 高 尚 的 东 


西 .………. 最 新 的 观念 ， 我 听 说 是 ， 没 有 什么 东西 是 可 靠 的 ..…… 看 那儿 ， 你 


“ 安 菲 尔 比 先生 ! 很 高 兴 见 到 你 ! 一 定 要 来 家 里 吃饭 .…… 哎 呀 ， 不 
了 ， 我 们 要 回 城 里 了 。 议 院 要 开会 .…... 我 刚 告 诉 他 们 ， 布 鲁 克 斯 一 家 去 
意大利 了 。 他 们 看 到 火山 了 。 非 党 壮观， 他 们 说 一 一 他 们 很 幸运 一 一 刚 
好 碰 到 焊 发 。 我 同意 一 一 欧洲 大 陆 的 情况 越 来 越 糟糕 。 想 想 吧 ， 如 有 果 他 
们 想 要 侵略 我 们 ， 会 采取 什么 途径 ? 我 当时 没有 说 ， 但 是 刚才 那些 飞机 
让 人 想到 ...... 不 ， 我 觉得 那 也 太 好 战 了 。 就 拿 那 个 傻子 来 说 。 这 么 说 
吧 ， 她 是 想 表 达 一 些 隐 含 的 意义 ， 就 是 他 们 所 谓 的 潜意识 ?” 但 是 为 什么 
总 是 要 把 性 爱 扯 进来 .…… 没 错 ， 我 承认 在 茶 种 程度 上 我 们 所 有 人 都 还 是 
野 变 人 人。 那些 涂 着 鲜红 指甲 的 女人 。 那 样 的 穿着 打扮 一 一 那 是 什么 ? 我 
党 得 像 未 开化 的 老年 野蛮 人 .…… 铃 鹃 了。 了 叮当 。 叮 .……… 有 点 破裂 的 旧 铃 
锁 .…… 还 有 镜子 ! 照 着 我 们 ..…... 我 认为 很 残忍 。 让 人 觉得 像 个 傻瓜 ， 不 
受 保护 .……. 我 看 那 是 斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 打算 去 做 晚 礼 拜 。 他 得 赶快 
了 ， 要 不 然 没 时 间 换 衣服 了 .…… 他 说 她 的 意思 是 我 们 都 参 沉 了 。 台 算是 
吧 ， 然 而 是 谁 的 戏剧 呢 ? 啊 ， 就 是 这 个 问题 ! 如 果 最 后 我 们 还 要 问 问 
题 ， 这 对 于 一 部 戏剧 来 说 不 是 一 个 失败 吗 ? 我 得 次 如 果 去 剧院 我 喜欢 确 
定 目 己 领会 了 它 的 意思 .…… 或 者 ， 那 或 许 吏 是 她 的 意图 ? .……. 叮当 。 
呆 ...... 如 果 我 们 不 慨 下 结论 ， 如 果 你 轧 考 ， 我 也 思考 ， 或 许 有 一 大， 各 
种 想法 都 有 了 ， 我 们 会 想到 一 块 去 ? ” 














“ 那 是 杂 爱 的 卡 法 克 斯 老 先 生 .……. 我 们 可 以 载 你 一 程 吗 ， 如 果 你 不 
介意 挤 在 我 们 中 间 的 话 ? 我 们 正在 相互 询问 一 些 关 于 戏剧 的 问题 ， 卡 法 
克 斯 先生 。 现 在 到 镜子 了 一 一 他 们 是 想 说 映像 就 是 梦境 吗 ? 而 那 首 曲子 
一 一 是 巴赫， 享 德尔 ， 或 者 不 是 什么 特别 的 人 的 曲子 一 一 是 真相 ? 或 者 
应 该 反 过 来 ? ” 





“哎呀 ， 多 乱 啊 ! 好 像 没 人 能 区 分 自己 的 汽车 。 所 以 我 挂 了 一 个 吉 
祥 物 ， 一 只 猴子 .….. 但 是 我 看 不 见 它 了 .……. 等 会 儿 吧 ， 来 说 说 ， 下 阵雨 





的 时 候 你 感觉 是 有 人 在 为 我 们 所 有 人 几 注 吗 ? 有 一 首 证 ， 有 眼泪 ， 了 眼泪， 
眼泪 ， 这 是 开始 。 然 后 继续 :， 噢 ， 像 决 坦 的 海洋 .…... 但 是 我 不 记得 镜 下 
的 部 分 了 。” 


“然后 当 斯 特 里 特 菲 尔 德 先 生 说 : 一 个 灵魂 触动 所 有 人 的 灵魂 时 
一 一 飞机 打 断 了 他 的 话 。 那 是 室外 演出 最 糟糕 的 地 方 .……… 当 然 除非 她 正 
想 把 那 部 分 加 进去 .……… 天 啊 ， 这 停车 场 安 排 得 可 真是 不 够 宽敞 .…… 我 也 
没有 想到 会 有 这 人 么 多 和 希 斯 巴 诡 - 苏 莎 三 ..…. 那 是 一 辆 劳 斯 莱 斯 ..…. 那 是 
一 辆 宾利 .………. 那 是 一 辆 新 型 福特 .……. | 的 意义 上 去 一 一 机 器 是 麻 
欣 吗 ? 或 者 是 ee ee 1 | 随 着 这 一 声 啊 ， 我 们 
到 了 最 后 .………. 上 叮当..….. 这 是 有 吉 ee yy 上 车 ...... 再 见 ， 
由 元 太太 ..….…... 给 我 们 打 电 话 。 下 次 我 们 来 的 时 候 别 忘 了 .………. = 

















车 轮 在 碎 石 上 急速 转动 。 汽 车 开 走 了 。 


留声机 的 声音 泪 泪 流 消 ， 团结 一 分 散 。 声 音 泪 泪 流 消 ; 团 …… 
分 …… 然 后 停止 


只 剩 下 午饭 时 聚 到 一 起 的 小 团体 站 在 露台 上 了 。 朝 圣 者 在 草地 上 麻 
出 了 一 条 痕迹 。 而 草坪 也 需要 做 大 量 的 收拾 整理 。 明 天 会 有 电话 打 进 





来 : “我 是 不 是 把 手袋 本 一 副 眼 镜 放 在 红色 的 皮革 盒子 
里 ? .…… 一 枚 小 小 的 除了 我 之 外 对 别人 没有 任何 价值 的 上 日 胸 针 ? ”明天 
会 有 电话 打 进 来 。 


这 时 候 奥利弗 先生 说 :“ 杀 爱 的 女士 ，” 他 还 把 曼 雷 陡 太 太 戴 者 手套 
的 手 放 到 目 己 手 上 ， 按 压 了 一 下 ， 好 像 在 说 :“ 你 给 了 我 一 些 东西 ， 而 
现在 又 要 从 我 这 儿 拿 走 。 ee 市 着 绿 宝 石和 红 
宝石 的 手 ， 据 说 这 些 都 是 瘦弱 的 拉 尔 夫 : 曼 雷 萨 在 衣衫 袜 寝 的 年 代 挖 出 








来 的 。 但 是 哎呀 ， 夕 阳 的 余晖 完全 不 给 她 情 面 ， 她 的 妆 看 起 来 像 镀 上 去 
的 ， 没 有 很 好 地 融入 脸 上 。 于 是 他 放下 她 的 手 ， 她 则 冲 他 调皮 地 上 了 一 
下 眼 ， 仿 佛 在 说 一 一 但 是 句子 还 没 说 完 突然 仿 止 了 。 因 为 她 转 过 里 ， 贡 
尔 斯 正好 站 出 来 ， 气 象 学 家 预告 过 的 轻 风 吹 动 着 她 的 裙子 ， 而 她 像 个 女 
神 ， 迈 着 轻快 的 步伐 ， 寅 足 丰 盘 ， 身 后 跟 独 一 群 用 花 链 绑 着 的 俘虏 。 


所 有 人 都 在 撤退 、 离 开 、 散 去 ， 留 给 他 的 只 有 冰冷 的 灰 燃 ， 没 有 了 
红 光 ， 木 涉 上 没有 了 红 光 。 离 去 的 曼 雷 院 ， 身 边 跟 着 贰 尔 斯 ， 令 人 爱 么 
的 女人 ， 总 能 制造 表 动 ， 她 锯 坏 了 玩具 娃娃 ， 还 让 锯末 在 他 心中 流 消 ， 
还 有 什么 词语 可 以 表达 他 此 刻 心 情 的 跌落 和 血管 里 的 暗流 奔涌 呢 ? 


老人 发 出 一 阵 刺耳 的 喉 音 ， 转 同 右 边 。 一 痪 一 扔 ， 一 病 一 扔 ， 慢 慢 
前 行 ， 因 为 普 乐 结束 了 。 他 独自 一 人 慢 慢 罕 过 树林 。 残 在 这 儿 ， 那 天 大 
清早 ， 他 毁 掉 了 那个 小 男孩 的 世界 。 他 涉 上 童 着 报纸 跳出 来 ， 孩 子 吓 内 
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达 花 池 往 后 的 小 山谷 里 ， 演 员 们 在 那儿 换 衣 服 。 他 念佛 能 透 过 灌木 
从 看 到 他 们 。 有 的 穿着 马甲 和 裤子 ， 有 的 在 解 钧 扣 ; 有 的 在 扣 纽 扣 ; 有 
的 趴 在 地 上 ; 有 的 把 衣服 暑 进 廉价 的 公文 包 里 。 草 地 上 是 银 质 宝剑 、 央 
子 和 绿 宝 石 。 拉 特 鲁 布 女士 穿着 外 套 和 裙子 一 一 裙子 太 短 了 ， 因 为 她 的 
腿 比 较 粗 壮 一 一 要 费力 地 把 避 成 一 团 的 裙 撑 抚 平 。 他 必须 亲 重 传统 。 所 
以 他 在 池子 边 停 步 了 。 泥 浆 上 面 的 水 并 不 透明 。 














这 时 ， 露 西 从 他 里 后 跟 上 来 ,“ 我 们 是 不 是 应 该 感谢 她 ? ” 露 西 问 
他 。 在 他 手臂 上 轻 轻 拍 了 一 下 。 


她 信仰 的 宗教 已 经 把 她 变 得 如 此 没有 知觉 能 力 了 ! 军 教 那 糙 香 的 气 
味 蒙 蔽 了 她 的 心灵 。 眼 睛 掠 过 湖面 ， 她 忽视 了 泥浆 里 的 斗争 。 拉 特 鲁 
女士 被 牧师 的 解释 残酷 折磨 了 一 番 ， 又 受到 演员 们 的 伤害 和 打 
击 .…… 她 不 需要 我 们 的 感谢 ， 露 西 。” 他 粗暴 地 说 。 像 这 条 鲤鱼 ， 她 想 
要 的 《有 东西 在 水 里 游 动 ) 是 泥浆 里 的 黑暗 ; 是 酒馆 里 的 威士忌 和 苏打 


水 。 他 粗 声 粗 气 的 语言 像 蛆虫 一 样 落下 来 ， 落 入 水 中 。 


“要 感谢 演员 ， 而 不 是 作者 ，?” 他 说 。 “或 者 我 们 目 己 ， 也 就 是 观 
RE 





他 朝 身 后 看 过 去 。 那 位 老年 女士 ， 原 住 居 民 ， 史 前 居民 ， 正 由 一 个 
男 仆 推 荐 离开 。 他 推荐 她 穿 过 了 拱门 。 这 会 儿 章 坪 空 了 。 屋 顶 的 线条 ， 
笔直 的 烟 加 在 夜晚 的 蓝 色 里 闪 着 红 光 ， 直 冲 云 雷 。 宅 子 出 现 了 ， 那 座 刚 
才 一 直 消 失 在 视野 里 的 房子 。 他 非常 高 兴 一 切 都 结束 了 一 一 疾驰 的 汽车 
和 混乱 的 场面 ， 娇 艳 的 胭 红 和 闪烁 的 戒指 。 他 弯 腰 扶 起 一 标 花 办 已 经 脱 
沙 的 牡丹 。 扳 独 感 又 回来 了 。 理 性 和 被 灯光 照 亮 的 报纸 也 回来 了 .………. 但 
是 他 的 狗 在 哪儿 呢 ?” 用 链条 系 着 关 在 狗 舍 里 了 ? 他 太阳 穴 上 的 小 血管 因 
为 愤怒 而 膨胀 。 他 吹 啊 口 喝 ， 来 了 ， 刚 被 坎 迪 什 释放 出 来 ， 快 速 穿 过 草 
坪 ， 异 孔 上 还 挂 着 一 小 片 泡沫 ， 他 的 狗 跑 过 来 了 。 














露 西 还 在 采 着 过 人 花 池 。“ 部 走 了 ，” 她 喃 喃 低语 ,， “县 到 树叶 捕 下 

了 。” 受 到 路 过 人 影 的 惊吓 ， 鱼 儿 哄 了 起 来 。 她 注视 看 水 面 。 漫 不 经 心 
地 抚摸 着 十 字 染 。 但 是 她 的 眼睛 却 在 水 面 搜寻 ， 寻 找 鱼 儿 。 达 花 的 花色 
还 没有 开放 : 红色 的 莲花 ， 白 色 的 莲花 ， 每 一 条 都 像 沉 睡 在 自己 的 叶子 
上 。 往 上 ， 衬 气 快速 流动 ; 往 下 ， 池 水 暗中 涌 动 。 她 站 在 两 种 流动 性 之 
间 ， 抚 摸 她 的 十 字 架 。 信 仰 要 求 她 每 天 清早 跷 着 祈祷 几 个 小 时 。 她 经 党 
无 法 抵抗 眼睛 四 处 张望 所 带 来 的 乐趣 一 一 一 束 光 线 ， 一 个 阴影 。 现 在 角 
沙里 这 片 锯齿 状 的 树叶 从 外 形 上 看 让 人 想起 了 欧洲 。 还 有 其 它 的 叶子 。 
她 的 眼睛 在 树叶 表面 跳动 ， 给 它们 命名 为 印度 、 非 洲 、 美 国 。 安 全 的 岛 
屿 ， 叶 子 光 请 稠密 。 




















“巴特 .…...” 她 对 他 说 。 她 本 打算 问 他 晴 贤 的 问题 一 一 如 果 我 们 不 断 
消灭 它 ， 蓝 色 丝 线 样 的 晴 星 会 掉 下 来 吗 ? 但 是 他 已 经 回 房 子 里 去 了 。 











有 东西 在 水 里 游 动 ， 是 她 最 喜欢 的 扇 尾 金鱼 。 金 色 的 圆 腹 雅 罗 鱼 也 
跟着 动 起 来 。 然 后 她 完 见 一 缕 银 色 一 是 那 条 大 鲤鱼 ， 它 几乎 很 少 来 到 


水 面 。 它 们 快速 游 动 ， 在 水 草 的 根茎 里 穿梭 ， 银 色 、 粉 红 、 人 金色 ， 溅 起 
水 花 、 飞 速 移 动 、 色 彩 斑 驶 。 


“我 们 自己。” 她 自 言 自 语 。 希望 不 用 借助 太 多 理性 的 帮助 ， 她 就 能 
从 灰色 的 池水 里 获取 一 些 内 烁 的 信念 。 她 目光 跟着 那些 鱼 儿 ， 有 斑点 
的 、 快 速 游 动 的、 色彩 斑 澜 的 ， 在 这 个 景象 中 看 到 我 们 自己 的 美 、 力 量 


和 和 荣誉。 





鱼 儿 有 信仰 ， 她 推理 。 它 们 相信 我 们 ， 因 为 我 们 从 没有 抓 过 它们 。 
但 是 她 哥哥 会 说 :“ 那 是 贪 殊 。”*“ 那 是 它们 的 美 ! ”她 抗议 。“ 那 是 性 
爱 。” 他 会 说 。“ 是 谁 使 得 性 爱 对 于 美 坚 无 招 染 之 力 ? ”她 会 辩解 说 。 他 
对 谁 管 肩 呢 ? 为 什么 ? 安静 下 来 ， 她 回 到 自己 私密 的 幻想 中 ， 那 是 善良 
的 美 ， 我 们 就 漂浮 在 美的 海洋 之 上 。 大 部 分 时 间 我 们 的 船 都 防 渗 漏 ， 但 
征 肯 定 每 一 条 船 都 会 有 渗水 的 时 候 吧 ? 

















他 会 高 举 理性 的 火炬 直到 它 在 黑暗 的 洞穴 里 熄灭 。 而 对 她 自己 ， 每 
个 早晨 跪 着 祈祷 的 时 候 ， 她 保护 自己 的 约 想 。 每 天 晚上 打开 窗户 ， 看 着 
天 空 下 的 树叶 。 然 后 入 睡 。 之 后 随意 的 不 间断 的 乌 鸣 声 把 她 唤醒 。 


鱼 儿 游 到 水 面 来 了 。 她 没什么 东西 给 它们 吃 一 一 连 面包 习 都 没 
有 。“ 等 等 ， 亲 爱 的 们 。” 她 对 它们 说 。 她 打算 快 步 走 进 屋 里 向 桑 北 太太 
要 一 块 饼干 。 这 时 一 个 吴 影 落下 来 。 它 们 闪电 般 游 走 了 。 多 烦 啊 ! 那 是 
谁 ? 响 ， 是 那个 她 起 记名 字 的 年 轻 人 ， 不 是 琼 斯 ， 也 不 是 霍 奇 .….…… 














道奇 突然 离开 了 曼 雷 了 蔷 太太 。 他 一 直 在 人 花园 里 到 处 寻找 斯 威 森 太 
太 。 现 在 他 找到 了 她 ， 而 她 已 经 蕊 了 他 的 名 他。 


“我 叫 威廉 。?” 他 说 。 上 听 到 这 话 她 想起 来 了 ， 像 一 个 罕 着 白色 裙子 的 
女孩 ， 在 花园 里 的 玫瑰 人 花丛 中 跑 着 去 迎接 他 一 一 然而 这 是 一 个 并 未 实行 
的 场景 。 





“我 打算 去 拿 一 块 饼 干 一 一 不 ， 去 感谢 演员 们 。” 她 说 话 磅 磅 巴巴 、 
一 副 天 真 无 邪 的 模样 ， 满 脸 绯 红 。 接 着 她 记 起 了 她 哥哥 。“ 我 哥哥 ，” 她 
又 说 , “说 我 们 不 应 该 感谢 作者 ， 拉 特 鲁 布 女士 。” 














她 总 是 说 “我 哥哥 ..….... 我 哥哥， 哥哥 总 能 从 她 内 心 深 处 的 莲花 池 中 
冒 出 来 。 


至 于 演员 们 ， 哈 锭 德 已 经 解 开 了 他 的 明子 ， 现 在 正 扣 紧 外 套 。 把 扣 
子 中 间 的 链条 墅 好 后 他 束 离 开 了 。 


只 有 拉 特 鲁 布 女士 还 在 ， 弯 腰 趴 在 草地 上 找 什么 东西 。 
“戏剧 结束 了 ，” 他 说 。“ 演 员 们 都 离开 了 。” 


“我 们 不 应 该 ， 我 哥哥 说 ， 感 谢 作 者 。” 斯 威 森 太 太 重 复 说 ， 参 拉 特 
和 鲁 布 女士 所 在 的 方向 看 去 。 





“那么 我 要 感谢 你 。” 他 说 。 他 拉 住 她 的 手 按 揉 着 。 这 样 看 来 他 们 可 
能 再 也 不 会 见面 了 。 











教堂 的 钟 声 总 是 响 着 响 着 就 停 了 ， 让 人 禁不住 问 : 不 会 有 另 一 声 钟 
响 了 吗 ? 走 到 草坪 的 半路 上 ， 伊 莎 聆听 着 .….. 叮 ， 当 ， 叮 .…... 不 会 再 有 
另 一 声响 了 。 教 堂 会 众 集合 完毕 ， 跪 在 教堂 的 地 板 上。 祷告 开始 了 。 戏 
剧 结束 了 ， 燕 子 在 之 前 是 舞台 的 草地 上 掠 过 。 








那 是 道奇 ， 那 个 读 得 懂 层 语 的 人 ， 与 她 相似 ， 是 她 的 同谋 ， 像 她 一 
样 寻找 隐秘 的 脸庞 。 他 急匆匆 地 去 和 曼 雷 院 太 太 会 合 ， 而 后 者 已 经 和 贾 
尔 斯 走 到 前 面 去 了 。“ 我 孩子 的 父 杀 。” 她 低 声 说 。 欲 望 像 洪 水 猛兽 向 她 
故 来 ， 炽 热 和 一 触 即 发 的 神经 ， 一 会 儿 放 光 发 冠 ， 一 会 儿 义 像 人 体 一 样 
音 沉 。 她 寻找 这 一 整 天 都 在 找寻 的 那 张 脸 ， 以 此 来 治愈 被 毒 箭 射 中 而 生 











成 的 脓 郊 。 整 理 了 一 下 服装 发 饰 ， 她 仔细 在 各 个 背影 中 搜寻 ， 袁 喘 后 张 
望 ， 寻 找 那 个 穿 灰 色 衣 服 的 人 。 他 曾 在 一 个 网 球 派对 上 递 给 她 一 杯 共 ; 
还 有 一 次 给 她 递 过 一 个 球 担 。 仪 此 而 已 。 但 是 ， 她 内 心 在 器 喊 着 ， 如 大 
我 们 在 银 条 似 的 大 马 哈 鱼 跃 起 之 前 相识 .…… 如 大 我 们 那 时 已 经 相识 ， 她 
在 活 江 。 而 磊 间 杂 葡 时 ， 她 儿子 艰难 地 穿 过 谷 仓 里 拥挤 的 人 群 来 到 她 面 
前 ， 她 也 喃 喃 自 语 “如 寿 他 是 那个 人 的 儿子 ，”.…... 经 过 育 坚 室 时 ， 她 摘 
下 那 片 正巧 长 在 窗 边 的 盏 叶 。 是 铁 线 莲 的 叶子 。 细 条 枯萎 代 蔡 了 话语 ， 
因为 已 经 说 不 出 话 ， 也 长 不 出 玫瑰 。 她 快速 走 过 她 的 同谋 身边 ， 与 她 相 
似 之 人 ， 寻 找 消失 的 脸庞 的 人 。“ 像 维 纳 斯 ”他 心 想 着 ， 粗 略 地 转化 了 一 
下 ，“” 成 为 她 的 俘虏 .……” 然 后 跟 在 她 身后 。 











经 过 转角 ， 页 尔 斯 在 那儿 紧 粘 着 曼 雷 隘 太 太 。 她 站 在 车 门 边 ， 而 页 
尔 斯 把 脚 放 在 踏板 的 边缘 上 。 他 们 觉察 到 那些 即将 射 中 他 们 的 弓 第 了 
吗 ? 


“ 跳 上 来 ， 比 水 。” 曼 雷 荚 太太 开 他 玩 笑 说 。 





车 轮 在 碎 石 上 急速 转动 ， 汽 车 开 走 了 。 





最 后 ， 拉 特 鲁 布 女 士 终 于 可 以 从 这 腰 的 姿势 直 起 身 来 。 为 了 躲避 人 
们 的 注意 她 多 弯 了 一 会 儿 腰 。 钟 声 停止 了 ; 观众 们 走 了 ; 演员 们 也 走 
了 。 她 可 以 直 起 背 了 。 她 可 以 伸 开 双 臂 。 她 可 以 对 这 个 世界 说 ， 你 拿 到 
了 我 的 礼物 ! 荣光 附 体 一 一 就 在 那么 一 瞬间 。 但 是 她 给 予 了 什么 ?地 平 
线 上 ， 一 和 朱云 彩 融 入 了 男 一 些 云彩 。 给 予 才 会 币 来 胜利 后 的 心 满 意 
成 就 感 消 失 了 。 她 的 礼物 没有 任何 意义 。 要 是 他 们 理解 了 她 的 意思 ， 要 
是 他 们 知道 自己 所 饰演 的 角色 ; 要 是 珍珠 都 是 真 的 、 经 费 没 有 限制 一 一 
那 就 是 一 份 更 好 的 礼物 。 而 现在 它 与 其 它 礼物 也 没什么 差别 了 。 














“一 场 失败 。” 她 抱怨 道 ， 这 下 腰 收 拾 唱片 。 





突然 一 群 欧 标 乌 飞 到 了 她 之 前 隐身 其 后 的 那 棵 树 上 。 它 们 像 许多 长 
者 远 膀 的 石 尖 一 样 砸 在 树 上 。 整 标 树 部 啊 着 它们 制造 的 嘎嘎 声 和 哈哈 
声 ， 仿 佛 每 一 只 乌 都 拔 动 了 一 根 弦 。 树 上 黑 压 压 一 大 片 乌 儿 担 动 着 翅 
膀 ， 呀 嘎 ， 喻 喻 的 声音 从 树 上 升 起 。 整 棵 树 变 成 了 一 支 狂 想 曲 ， 一 阵 吐 
杂 的 匣 音 ， 一 阵 欣 喜 的 喻 喻 声 和 颤动 声 ， 树 校 、 树 叶 、 乌 儿 各 目 发 出 不 
协调 的 首 节 歌唱 生活 、 生 活 、 生 活 ， 它 们 一 刻 不 集 地 叹 食 这 标 树 。 然 后 
飞 起 来 ! 然后 飞 走 了 1! 


是 什么 打 断 了 它们 ? 原来 是 老 合 英 斯 太太 ， 她 正 缓慢 地 罕 过 草坪 ， 
手 里 拿 着 一 束 花 一 一 很 显然 是 粉色 的 花 一 一 要 插 到 她 丈夫 坟 上 的 那个 瓶 
子 里 。 冬 天 插 的 是 冬青 ， 或 常春 膝 。 而 夏天 ， 则 是 花 儿 。 是 她 吓 跑 了 那 
些 欧 标 鸟 。 现 在 她 已 经 罕 过 草地 了 。 
































拉 特 鲁 布 女 士 锁 好 箱子 ， 把 这 个 装着 留声机 唱片 的 重 箱子 举 到 肩膀 
上 。 她 罕 过 露台 ， 在 欧 标 乌 聚 集 的 那 棵 树 边 集 下 来 休息 。 就 是 在 这 儿 ， 
她 经 历 了 胜利 、 闭 辱 、 狂 喜 、 绝 望 一 一 却 没 有 任何 意义 。 她 的 鞋 跟 在 草 
地 上 扎 了 一 个 洞 。 








天 黑 了 。 没 有 云 汞 在 天 空 捣乱 ， 监 色 变 得 更 赣 了 ， 绿 色 变 得 更 绿 
了 。 不 再 有 什么 风景 了 一 一 没有 容 楼 ， 没 有 伯 尔 耐 大 教堂 的 尖顶 。 有 的 
只 是 土地 ， 也 不 是 具体 的 土地 。 她 放下 箱子 ， 站 在 那儿 看 着 这 片 土地 。 
然后 有 东西 浮现 出 来 。 


“我 应 该 整理 整理 它们 ，? 她 低 声 目 语 , “就 在 这 儿 。” 午 夜 时 分 ， 有 
两 个 人 半 隐 藏 在 岩石 后 面 。 序 幕 升 起 。 第 一 名 台词 是 什么 来 着 ? 她 想 不 
起 来 了 。 


她 再 一 次 把 这 个 笨重 的 箱子 举 上 肩 涉 。 大 步 罕 过 草坪 。 宅 子安 静 
了 ， 一 缕 炊 烟 在 树 下 变 得 浓密 起 来 。 奇 怪 的 是 这 片 土壤 上 长 着 这 么 多 活 
力 四 溢 的 花茶 一 一 莲花 、 玫 瑰 花 、 一 簇 簇 白花 和 一 从 从 成 盛 的 绿色 植物 
一 一 却 还 是 那么 坚硬 。 突 然 土 里 好 像 冒 出 大 片 绿色 的 水 似乎 要 疝 她 涌 过 














来 ， 于 是 她 历经 了 一 段 远 离 海 证 的 航行 ， 最 后 ， 举 起 手 摸索 着 铁 大 门 的 
门 门 。 


她 想 从 厨房 的 窗户 把 箱子 扔 进去 ， 然 后 继续 往 前 去 酒馆 。 目 从 和 那 
个 住 她 房子 ， 花 她 钱财 的 女 演员 争吵 之 后 ， 她 对 酒精 的 需要 越 来 越 强 
烈 。 还 有 独自 一 人 的 和 荡 惧 和 害 介 也 越 来 越 强烈 。 总 有 一 天 她 会 违反 一 一 
哪 一 条 乡村 戒律 呢 ? 醉酒 ? 失 贞 ? 或 者 拿 了 某 件 并 不 完全 属于 她 的 东 
西 ? 














在 转角 处 她 遇 到 了 从 可 地 归来 的 查 砚 斯 太太 。 老 太太 低头 看 痢 手 里 
拿 的 那些 村 蓉 的 花 条 ， 挡 住 了 她 的 去 路 。 住 在 种 着 红色 天 笠 葵 的 乡下 小 
屋 里 的 女人 们 总 是 会 这 样 。 她 是 一 个 被 排斥 的 人 。 大 目 然 不 知 怎 么 就 把 
她 和 她 的 同类 分 隔 开 来 。 然 而 她 在 她 手稿 的 边缘 该 草地 写 着 : “我 是 我 
观众 的 奴隶 。” 


她 从 餐具 洗涤 处 的 窗户 把 箱子 塞 进去 ， 然 后 继续 前 行 ， 直 到 走 到 角 
沙 处 她 看 到 酒馆 窗户 上 挂 着 的 红色 窗帘 。 那 里 会 有 庇护 ， 各 种 声音 混 
合 ， 适 合 遗 筷 。 她 拉动 了 酒馆 的 门 把 手 。 迎 接 她 的 是 一 股 过 期 啤酒 的 只 
人 味道 : 人 声 易 沸 。 他 们 停止 谈话 。 因 为 正在 谈论 “专横 ”， 那 正 是 他 们 
给 她 起 的 名 字 一 一 没有 关系 。 她 坐 到 椅子 上 ， 透 过 香烟 的 烟雾 ， 欣 质 独 
一 幅 未 经 加 工 的 玻璃 夯 饰 上 的 奶牛 ， 还 有 其 上 的 公鸡 和 和 母 鸡 。 她 举 起 酒 
杯 放 到 展 边 。 饮 了 一 口 。 聆 听 。 单 音节 的 话语 沉 入 了 泥 地 里 。 她 困倦 
了 ， 打 起 片 来 。 泥 土 变 得 肥沃 。 饱 受 压 迫 的 沉默 公牛 艰难 地 罕 过 泥 地 ， 
话语 再 也 无 法 忍受 ， 冲 破 泥 土 而 出 。 没 有 意义 的 话语 一 一 精彩 的 词语 。 








廉价 的 时 钟 滴答 作 响 ， 烟 筋 模糊 了 画面 。 烟 稚 在 她 的 上 腾 形 成 酸 汐 
的 味道 。 烟 筋 模 糊 了 大 地 色 的 土豆 皮 。 她 再 也 看 不 见 它们 ， 而 它们 却 支 
撑 大 她 。 她 双手 又 腰 坐 者 ， 面 前 放 着 酒杯 。 午 夜 时 分 的 那 片 高 地 上 ， 大 
石头 ， 两 个 几乎 察觉 不 到 的 人 影 。 突 然 那 棵 树 被 成 群 的 欧 标 乌 吸 食 。 她 
放下 杯子 。 她 听 到 了 之 前 想 不 起 来 的 第 一 句 人 台词 。 





位 处 低洼 之 地 ， 树 木 之 下 的 波 因 次 宅 里 ， 和 餐厅 的 桌子 已 经 收拾 干净 
了 。 欣 迪 什 用 弧 形 的 刷子 清理 完了 食物 碎 眉 ， 抽 出 了 挥 落 的 花 辩 ， 最 后 
留 下 那 一 家 人 在 餐厅 吃 甜点 。 戏 剧 结束 了 ， 陌 生 人 都 走 了 ， 只 剩 下 他 们 
一 一 一 家 人 。 


戏剧 仍然 蒙 绕 在 思维 的 天 空 里 一 一 移动 ， 减 纶 ， 但 仍然 存在 。 把 树 
每 放 在 日 糖 里 茧 了 苹 ， 斯 威 桨 太太 仍 像 在 看 看 戏剧 。 把 树 每 塞 进 踪 里 ， 
她 说 ,“ 那 是 什么 意思 有 昵 ? "然后 又 说 :“ 农 民 ; 国王 ;傻子 还 有 ”( 她 吞 
下 树 每 ) “我 们 目 己 ? ” 


他 们 都 像 在 看 着 戏剧 : 伊 落 、 页 尔 期 和 奥利弗 先生 。 当 然 每 个 人 都 
看 到 不 同 的 东西 。 转 眼 间 它 又 消失 在 视野 之 外 了 ， 加 入 其 它 戏剧 的 行 
列 。 奥 利 弗 先 生 ， 拿 出 他 的 方 头 雪 茄 烟 说 : “规模 太 大 了 。?” 点 燃 雪 茄 后 
他 补充 说 :“ 考 虑 到 她 有 限 的 经 费 。” 





慢 慢 散 去 了 ， 像 其 它 云 层 一 样 ， 看 人 不见 了 。 透 过 烟 筋 ， 伊 莎 看 到 的 
不 是 戏剧 而 是 散 开 的 观众 。 有 些 开 车 ， 有些 骑 目 行车 。 一 张大 门 打开 
了 。 一 辆 汽车 开 上 车道 ， 开 往 小 麦田 边 的 红色 别墅 。 金 合欢 树 低 垂 的 大 
树 校 撞 过 车 项 。 花 为 撤 落 ， 汽 车 到 达 了 。 








“那些 镜子 以 及 从 洪 木 从 里 传 出 来 的 声音 ，” 她 低 声 说 。“ 她 那 是 想 
表达 什么 意思 ? ” 


“ 当 斯 特 里 特 菲 尔 德 先生 让 她 解释 时 ， 她 不 肯 。” 斯 威 森 太太 说 。 


贾 尔 斯 将 一 根 香 态 的 表皮 分 四 块 剥 开 ， 露 出 白色 的 果肉 ， 递 给 她 妻 
子 。 她 拒绝 了 。 他 在 盘子 上 挫 灭 火柴 。 火 某 在 树 每 汁 里 嘲 呆 几 声 灭 了 。 


“我 们 应 该 感谢 天 气 ，” 斯 威 森 太太 说 着 ， 有 登 好 餐巾 , “除了 一 阵 大 
雨 之 外 ， 天 气 很 完美 。” 





这 时 她 站 了 起 来 ， 伊 莎 跟 着 她 穿 过 大 厅 去 到 大 房间 。 


直到 外 和 面 太 黑 什么 也 看 不 见 了 ， 他 们 才 会 拉 下 窗帘 ， 直 到 外 和 面 太 冷 
了 ， 他 们 才 会 天 上 窗户 。 为 什么 这 一 天 还 没有 结束 就 把 它 关 在 外 面 呢 ? 
花 儿 还 明艳 地 开 着 ; 鸟 儿 咽 嗽 鸣 啦 。 晚 上 你 常常 能 看 到 更 多 ， 因 为 没有 
什么 打扰 你 ， 不 需要 预订 鱼 ， 也 不 需要 接 电 话 。 斯 威 森 太太 在 那 幅 威 尼 
斯 的 大 油画 前 停 下 来 一 一 那 是 卡 纳 莱 托 三 流派 的 画作 。 很 可 能 在 贡 多 拉 
的 船 篷 里 有 一 个 人 一 一 一 个 女人 ， 融 着 面纱 。 又 或 者 是 一 个 男人 ? 





伊 东 收 拾 好 桌 上 的 针线 活 ， 双 腿 虹 缩 躺 靠 在 窗 边 的 椅子 里 。 在 这 个 
房间 的 却 里 ， 她 往外 上 姚 望 大 日 的 夜景 。 露 西 欣 钢 完 威尼斯 画作 回来 了 ， 
静 静 地 站 着。 太阳 使 得 她 眼镜 的 镜片 闪烁 着 红 光 。 黑 色 的 披 惧 闪耀 着 银 
色 的 光芒 。 有 那么 片刻 的 功夫 ， 她 看 起 来 像 男 一 部 戏剧 里 的 莫 剧 人 物 。 


然后 她 用 平常 的 声音 说 起 话 来 。“ 今 年 我 们 比 去 年 收获 更 多 ， 他 
说 。 须 不 知 去 年 下 雨 了 。” 


“今年 ， 去 年 ， 明 年 ， 永 不 .….….” 伊 莎 喃 叶 自 语 。 她 的 手 在 窗台 的 阳 
光 下 感觉 一 阵 灼 热 。 斯 威 森 太太 拿 起 了 果子 上 的 编织 物 。 





“你 感受 到 他 说 的 那 句 话 了 吗 ? ”她 问 道 “ 他 说 的 : 我 们 饰演 不 同 的 
角色 但 又 都 一 样 。” 


“是 的 ，” 伊 莎 回答 说 。“ 不 ，” 她 又 补充 说 。 是 的 ， 不 。 是 ， 是 ， 


是 ， 肯 定 的 答案 匆忙 跑 出 来 支持 。 不 ， 不 不 ， 否 定 的 答案 表示 有 反对。 旧 
靴子 出 现在 碎 石 滩 上 。 





“ 残 冀 、 冷 炙 、 雁 属 。? 她 引用 了 消失 的 戏剧 里 她 还 记得 的 一 句 台 
词 。 

露 西 张 开 嘴 正和 要 回答 ， 一 只 手 正 抚摸 着 十 字 架 ， 这 时 男士 们 进来 
了 了 。 她 欢快 地 对 他 们 表示 欢迎 ， 还 挪动 双 脚 以 腾 出 来 一 些 空间 。 但 是 实 


际 上 房间 的 空间 足够 大 ， 且 还 有 几 把 质量 很 好 的 学 盖 椅 。 


他 们 坐 下 来 ， 落 日 的 余辉 照 得 他 们 高 贵 起 来 。 两 个 人 都 换 了 衣服 。 
页 尔 斯 现在 穿着 职业 人 士 的 黑色 外 套 ， 带 着 日 色 的 领带 ， 这 需要 一 一 伊 
水 低头 看 他 的 双 脚 一 一 黑色 漆皮 皮鞋 与 之 相配 。“ 我 们 的 代表 ， 我 们 的 
发 言 人 ，” 她 冷 突 道 。 然 而 他 特别 帅气 。“ 我 孩子 的 父亲 ， 我 既 爱 义 恨 的 
人 。” 爱 和 恨 一 一 这 两 种 情感 使 她 精神 分 裂 ! 确实 是 时 候 有 人 来 虚构 一 
个 新 的 情节 ， 或 者 作者 从 灌木 从 里 走出 来 ….… 





这 时 坎 迪 什 进 来 了 。 他 送 来 了 这 一 天 的 第 二 份 邮件 ， 放 在 银色 的 托 
各 上 。 有 信件 ， 账 单 ， 和 早上 的 报纸 一 一 它 能 让 人 起 却 前 一 天 的 报纸 。 
像 鱼 儿 冲 到 水 面 抢 吃 饼干 悄 ， 巴 窄 罗 织 一 把 抓 住 报 纸 。 页 尔 斯 撕 开 了 一 
份 显然 是 商业 文件 的 信件 的 封 盖 。 露 西 读 奢 斯 卡 伯 勒 的 老 朋 友 寄 过 来 的 
一 封 十 字形 图 肥 的 信件 。 伊 莎 就 只 有 账单 了 。 











那些 日 第 的 声 啊 在 空旷 的 房子 里 回荡 : 桑 效 太太 生火 的 声音 ， 坎 迪 
什 拨弄 锅炉 的 声音 。 伊 莎 看 完了 账单 ， 坐 在 空 壳 样 的 房子 里 ， 看 着 露天 
表演 慢 慢 消逝 。 花 儿 凋 谢 前 会 内 光 。 她 看 到 它们 的 内 光 了 。 


报纸 喔 足 作 啊 。 时 钟 的 秒 钟 急 速 转动 。 达 拉 第 先生 控制 住 了 法 即 。 
那个 女孩 开始 和 士兵 们 嫌 戏 。 她 尖 叫 。 她 打 了 他 .….…. 之 后 友 生 了 什么 
呢 ? 


当 伊 莎 再 看 那些 花灯 时 ， 它 们 已 经 凋谢 了 。 


巴 暑 罗 绪 轻 轻 打开 了 台灯 。 妃 随 报 纸 围 坐 一 起 的 读者 们 的 视线 被 点 
亮 了 。 那 片 低洼 的 被 太阳 晒 干 的 土地 上 聚集 着 蝗虫 、 昭 蚁 和 甲 这 虫 ， 它 
们 深 动 着 干 便 的 土 卵 石 罕 过 闪烁 的 麦 荐 从 。 那 片 太阳 晒 干 的 土地 上 ， 有 
一 个 玫瑰 色 的 角落 ， 在 那儿 巴塞 罗 绪 、 页 尔 斯 和 露 西 给 面包 涂 上 黄油 ， 
小 口 小 口 地 嘲 着 ， 邱 下 来 一 些 碎片 。 伊 水 看 着 他 们 。 











然后 报纸 掉 了 下 来 。 
“看 完了 吗 ? ” 贾 尔 斯 说 ， 从 父亲 手 里 拿 过 报纸 。 


老人 松 开 手 。 他 心满意足 了 。 一 只 手 抚 摸 痢 猎狗 项 圈 处 波纹 状 初 争 
的 皮肤 。 


时 钟 滴答 作 啊 。 宅 子 发 出 轻微 的 只 喇 声 ， 好 像 房子 很 脆弱 ， 很 干 。 








伊 莎 放 在 窗户 上 的 手 突然 感觉 到 冷 。 阴 影 笼 章 了 花园 。 下 瑰 花 儿 在 夜色 
中 隐 退 了 。 


斯 威 森 太太 一 边 琶 信 ， 一 边 低 声 对 伊 莎 说 ;“ 我 看 了 一 眼 孩 子 们 ， 
在 纸 玫瑰 下 睡 得 很 香 呢 。” 





“国王 加 晃 礼 上 留 下 的 。” 巴 塞 罗 纱 咕 咏 着 ， 半 睡 半 醒 。 


“我 们 其 实 并 不 需要 这 么 麻烦 装饰 谷 仓 ，” 露 西 补充 说 ，“ 因 为 今年 
没有 下 雨 。” 


“今年 ， 去 年 ， 明 年 ， 永 不 .…...” 伊 莎 喃 喃 上 自 语 。 


“ 锅 匠 ， 裁 缝 ， 士 兵 ， 水 手 。” 巴 塞 罗 绎 回应 道 ， 处 于 半 睡 半 醒 的 状 
A 





露 西 把 信 禾 回 信封 。 是 时 候 阅 读 了 ， 读 她 的 《历史 纲要 》。 但 是 她 
态 了 读 到 哪儿 了 。 她 翻 开 书页 看 着 里 面 的 图 片 一 一 猛 独 象 ， 乳 上 沧 象 ， 史 
前 乌 类 。 然 后 她 找到 了 她 读 到 的 那 一 页 。 


夜色 渐 深 。 微 风 吹 过 整个 房间 。 稍 有 点 成 村 ， 斯 威 和 森 太 太 把 她 闪闪 
发 光 的 披 屑 往 屑 膀 上 拉 了 拉 。 她 太 沉 浸 在 故事 里 而 没有 叫 人 把 窗户 关 
上 。 书 上 次 , “英格兰 那 时 候 还 是 一 片 沼 译 ， 戊 密 的 森林 履 兰 着 大 地 ， 
乱 莲 医 的 树 项 上 鸟 儿 在 欢 唱 ..…...” 








属 开 的 窗户 像 个 大 方 枉 ， 但 它 现 在 展现 的 只 有 天 空 。 天 空 也 已 经 失 
去 了 光辉 ， 只 剩 严 酷 ， 如 石头 般 冰 瓷 。 阴 影 降 落下 来 。 阴 影 怜 上 了 巴塞 
罗 绪 高 高 的 额头 ， 爬 上 他 的 大 暑 子 。 他 看 起 来 光秃秃 的 ， 像 幽灵 一 般 ， 
而 他 的 椅子 像 一 块 丰碑 。 像 狗 抖动 皮肤 一 样 ， 他 的 皮肤 也 在 拌 动 。 他 站 
起 来 ， 晃动 了 一 下 身体 ， 瞪 痢 眼 友 示 ， 然 后 昂首 阔步 地 走出 了 房间 。 他 
们 听 到 猎狗 跟 在 他 身后 ， 爪 子 轻 踏 在 地 毯 上 的 声音 。 











露 西 飞快 地 翻 过 书页 ， 感 觉 内 次 ， 像 一 个 孩子 读 到 章节 的 结尾 却 被 
告知 得 上 床 睡觉 了 。 


“史前 的 人 ，? 她 读 到 ,“ 半 人 、 半 猴 ， 从 半 卧 的 姿势 惊醒 ， 举 起 了 
信和 


她 把 来 日 斯 卡 伯 勒 的 信 放 在 书页 间 ， 标 记 间 市 的 结尾 ， 然 后 站 起 
喘 ， 笑 了 笑 ， 距 手 践 脚 地 走出 了 房间 。 








老人 都 上 楼 睡觉 了 。 贾 尔 斯 把 报纸 揉 成 一 团 ， 关 上 人 台灯。 这 一 天 两 
个 人 第 一 次 单独 竺 着， 他 们 没有 说 话 。 早 独 在 一 起 时 ， 敌 对 显露 ， 爱 也 
显露 。 睡 觉 之 前 ， 他 们 必须 吵架 ;了 吵 完 之 后 ， 他 们 会 拥抱 。 从 那个 拥抱 
可 能 会 有 为 一 个 生命 诞生 。 但 是 首先 他 们 必须 吵架 ， 像 雄 狐 和 上 峻 狐 一 
样 ， 在 黑暗 的 心脏 里 ， 在 夜间 的 田野 里 吵 染 。 


伊 东 任凭 她 的 针线 活 掉 落 。 大 尝 凋 椅 变 得 巨大 。 页 和 尔 斯 也 变 得 巨 
大 。 倚 在 窗 边 的 伊 莎 也 同样 变 得 巨大 。 窗 外 是 一 片 无 色 的 天 空 。 宅 子 失 
去 了 白天 的 庇护 。 这 是 还 没有 出 现 公 路 或 房子 的 时 候 的 夜晚 ， 这 是 山洞 
居民 站 在 石头 高 处 姚 望 景色 的 夜晚 。 


然后 序幕 上 升 ， 他 们 开始 说 话 。 





1. 英国 诗人 拜 伦 诗作 《她 在 美 中 币 律 》 中 的 诗 负 。“《〈 译 注 ) 
2 英国 诗人 和 拜 伦 诗作 《好 吧 ， 我 们 不 再 一 起 漫游 》 中 的 诗句 。 译注) 
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11. 


14. 


15. 
16. 


17. 


18. 
19. 


20. 


21. 








达 拉 第 (1884-1970) ， 法 国政 治 家 、 总 到 
意 为 空气 ， 英 语 发 音 同 第 一 名 “care” 的 


























院 福 ， 古 希腊 著名 的 女 抒 情诗 人 。 
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CN 


A 人、 六 二 上 
第 二 个 音 日， 


EF) 
《 仙 后 》 是 英国 诗人 埃 德 曼 :斯 宾 塞 (1552-1599〉 于 1590 年 H 


激进 社会 党 领袖 。 


E) 




















金 莱 克 〈1809-1891) ， 英 国旅 行 作家 、 历 史学 家 。 


亚 战争 的 历史 著作 。“《 译 注 ) 











《 克 鲁 采 奏 鸣 曲 》 是 俄国 作家 列 夫 : 托 尔 斯 泰 的 小 说 中 的 经 典 之 
国志 士 及 军人 。 他 献 吴 于 意大利 统一 运动 ， 是 意 





加 里 波 第 〈1807-1882) ， 意 大 利 爱 
大 利 建国 三 杰 之 一 。 (译注 ) 























帕 默 斯 顿 (1784-1865) ， 英 国政 治 家 、 首 相 (1855-1865) 。 
爱 丁 顿 〈1882-1944) ， 英 国 天 文学 家 、 物 百 














对 论 的 科学 家 。 (译注 ) 

















金 期 〈1877-1946) ， 英 国 天 文学 家 、 数 学 家 、 物 理 


























(译注 ) 


版 的 史诗 。 (译注 ) 
《 克 里 米 亚 》 是 一 本 关于 克 里 米 





(译注 ) 

















(译注 ) 

















学 家 、 数 学 家 ， 是 多 
































一 个 用 英语 宣讲 相 





这 是 习俗 ， 在 说 了 什么 不 吉利 的 话 或 者 听 到 什么 不 吉利 的 话 之 后 ， 就 摸 摸 木 制 品 并 





且 念 叫 “ 措 摸 木头 ”来 乞求 厄运 不 要 降临 。 











(译注 ) 


斯 威 和 森 太 太 的 绰号 ， 音 译 ， 英 文 是 年 老 脆弱 的 意思 。 

















《末日 审判 书 》 其 正式 名 称 应 是 《土地 赋税 调查 








威廉 一 世 制 作 的 书籍 。 (译注 ) 

















萨 默 塞 特 宫 15 世 纪 时 是 一 座 巨 大 的 都 铎 王朝 的 宫殿 ， 到 18 世 纪 时 


体 组 织 的 总 部 。 译注 ) 





《译注 ) 
安泰 俄 斯 是 希腊 神话 中 的 巨人 。 他 力 大 无 穷 ， 








BB》 或 《 温 彻 斯 特 书 








英国 一 些 重要 





























塔 斯 马 尼 亚 岛 也 是 塔 斯 马 尼 亚 州 所 在 地 ， 它 
































约 德 尔 (Yodeling)〉 是 源 自 瑞士 阿尔 捍 




















歌词 的 ， 但 却 采 用 一 些 无 意义 的 字 首 来 演唱 。 如 “ 依 ” 和 “ 哦 ”是 最 常用 的 。 


折 山 


澳大利亚 联邦 唯一 的 岛 州 。“《〈 译 注 ) 
区 的 一 种 特殊 唱法 、 歌 曲 。 它 基本 上 是 无 











只 要 保持 与 大 地 的 接触 就 不 可 战胜 。 














fa 
六 
出 











所 








(译注 ) 





这 是 一 首 童谣， 小 孩子 们 玩 “ 扔 石 尖 看 你 未 来 做 什么 ”游戏 时 要 念 的 东西 。 首 先 小 孩子 








们 各 上 自 找 一 扒 石子 ， 然 后 抛 一 颗 石 子 ， 念 一 个 词 ， 等 到 石子 抛 完 后 念 到 什么 词 就 代表 你 


未 来 的 职业 是 什么 。 文 中 曼 雷 萨 太 太 数 的 是 樱桃 核 ， 数 完 正 好 是 “ 耕 童 ”。 
剧 作 家 莎士比亚 (1564-1616〉 的 戏 





引 自 英国 诗人 
朱 生 豪 。 译注) 


EE 








引 自 英国 诗人 济 慈 (1795-1821) 《 夜 营 颂 》 中 的 诗句 。 
仍 为 《夜莺 颁 》 中 的 诗句 。 (译注 ) 























(译注 ) 


剖 《 哈 姆 雷 特 》。 本 句 翻译 出 自 





24. 
25. 


26. 
27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


34. 


35. 


36. 


37. 


38. 


39. 


40. 


41. 


雷诺 兹 (1723-1792) ， 英 国 18 世 纪 伟 大 的 学 院 派 肖像 画家 也 是 ; 











康 斯 太 勃 尔 〈1776-1837) ， 英 国 皇 家 美术 学 院 院 士 ，19 世 纪 英 国 








(译注 ) 


克 罗 姆 (1768-1821) ， 英 国 田 园 风 光 派 画家 ， 史 称 老区 罗 姆 。 
剧场 位 于 英国 伦敦 ， 最 初 由 莎士比亚 所 在 宫 内 大 臣 剧 
现代 仿造 的 环球 剧场 落成 。 
欧洲 传统 民间 节日 。 





环球 


毁 于 火灾 。1997 年 ， 


I 


五 朔 市 





(Tn 





临 。 历 史 您 入 ， 最 早起 源 于 古代 东方 ， 后 传 至 欧洲 。 每 自 



























































(译注 ) 


最 伟大 的 风景 画 画 


画 画 家 。 




















— 





(译注 
团 于 1599 年 建造 ，1613 年 














(译注 ) 





用 以 祭祀 树 神 、 谷 物 神 、 庆 祝 农业 收获 及 春天 的 来 











F5 月 1 日 举行 。 


(译注 ) 





丰饶 角 又 名 丰饶 羊角 ， 起 源 于 罗马 神话 。 其 形象 为 装 满 鲜花 和 果 物 的 羊角 《或 羊角 


状 物 ) ， 以 此 庆祝 丰收 和 富饶 ; 





同时 它 也 象征 和 平 、 仁 慈 与 





i 


地 运 。 (译注 ) 

















原文 为 “Where there’s a Will there's a Way.” 因 “will” 一 词 姨 有 “角力 、 意 志 ” 之 意 ， 也 





























有 “遗嘱 ?之 意 ， 而 书 中 这 一 幕 涉及 遗嘱 ， 














































































































所 以 将 约定 俗 成 的 “有 志 者 事 竞 成” 译 为 “有 遗嘱 
























































































































































者 事 竞 成 "(译注 ) 

维 纳 斯 是 古代 罗马 神话 中 的 女神 ， 相 对 应 于 希腊 神话 的 阿美 罗 狄 不 ， 小 爱 神 丘比特 
是 她 儿子 。 拉 丁 语 的 “金星 "和 “星期 五 ”等 词 都 来 源 于 此 。 “译注 ) 

阿美 罗 狄 臣 是 希腊 神话 中 的 神话 人 物 。 专 司 女 性 魅力 与 美貌 的 爱 与 美 之 女神 ， 是 奥 
林 匹 斯 十 二 神 之 (译注 ) 

注 式 耳 是 一 个 计量 单位 ， 它 是 一 种 定量 容器 。1 浦 式 耳 在 英国 等 于 8 加 仑 ， 相 当 于 
36.3688 升 。 (译注 ) 

主 显 节 是 一 个 天 主教 和 基督 教 的 重要 节日 ， 以 纪念 及 庆祝 耶稣 降生 为 人 后 首次 显露 
给 外 邦人 。 主 显 节 是 每 年 的 1 月 6 日 ， 但 因 不 同 的 宗教 而 有 不 同 的 庆 日 庆祝 。 译注 ) 

榭 寄生 为 桑 寄 生 科 榭 寄生 属 灌 木 植 物 。 常 青 的 榭 寄生 代表 着 希望 和 丰饶 。 译注 ) 

米 迦 勒 节 是 纪念 天 使 长 米 迦 勒 的 节日 。 《译注 ) 

克昌 泰 墨 斯 特 拉 是 希腊 神话 中 阿 伽 门 农 的 妻子 。 在 丈夫 参加 特洛伊 战争 时 和 埃 吉 斯 
托 斯 一 起 统治 迈 锡 尼 。 战 争 结束 后 ， 阿 伽 门 农 回国 ， 成 为 她 统治 迈 锡 尼 的 障碍 ， 于 是 设 
计 将 其 杀害 。 (译注 ) 


阿 伽 门 农 为 希腊 迈 锡 尼 国 王 ， 和 希腊 诸 王 之 王 。 特 ; 
海伦 被 扔 只 是 导火线 。 


斯 是 希腊 神话 中 手持 乌 第 的 美少年 ， 是 一 切 爱 欲 和 情欲 的 象征 ， 他 被 认为 是 爱 

















厄 洛 


神 阿 芮 罗 狄 起 的 儿子 。 而 丘 E 


拉 辛 (1639-1699) ， 法 
(译注 ) 
格雷 特 纳 格 林 是 临近 英格兰 边境 的 苏格兰 村 庄 ， 旧 时 一 些 英格兰 情 倡 


国 剧 作 家 。 




















(译注 ) 





伊 


上 特 则 是 与 之 对 应 的 罗马 神话 中 的 小 爱 神 。 
国 剧 作家 ， 与 高 乃依 和 英里 衣 合 称 十 七 世 





战争 是 因为 他 想 称 霸 爱 琴海 ， 














(译注 ) 
吉大 的 三 位 法 

















因 被 禁止 在 本 





43. 


44. 


45. 
46. 
47. 
48. 
49. 
50. 


地 结婚 而 跑 到 此 地 成 婚 ， 因 而 闻名 。 译注 ) 




















格 莱 鞭 








克 里 奥 佩 特 拉 《 公 元 前 69-30 年 〉》， 即 通常 所 说 的 “埃及 艳 后 ”"， 她 2 


壮 























顿 (1809-1898) ， 英 国政 治 家 ， 曾 作为 白 由 党 人 四 次 出 任 英 国 首相 。 








尼 的 情人 ， 并 为 凯撒 生 有 一 子 。 是 古 埃及 时 期 一 位 传奇 女性 政治 家 。“《 译 注 ) 




















托马斯 ' 库 元 〈1808-1892) ， 英 国旅 行商 ， 近 代 旅 游 业 的 先驱 者 ， 也 是 第 





队 旅 游 的 人 。 “译注 ) 

芬 尼 亚运 动 是 芬 尼 亚 社 社员 争取 爱尔兰 独立 和 建立 爱尔兰 共和 
维多利亚 女王 的 婚纱 是 世界 上 第 一 件 白色 婚纱 。 (译注 ) 
沃尔特 .斯 科 特 〈1771-1832) ， 英 国 诗人 和 小 说 家 。 (译注 ) 
《天 佑 国王 》 为 英国 国歌 ， 如 果 是 女王 在 位 ， 则 是 《天 佑 女王 》。 “译注 ) 
希 斯 巴 诺 - 苏 莎 曾 在 上 个 世纪 初期 为 西班牙 皇室 生产 御用 座驾 。 


注 ) 




















卡 纳 莱 托 (1697-1768) ， 意 大 利 风景 画家 ， 尤 以 准确 描绘 威尼斯 风光 而 闻名 。 














( 译 





Et 后 为 弛 撤 和 安 东 







































































(译注 ) 





个 组 织 团 


国 的 运动 。 (译注 





E) 





( 译 


译 后 记 


参与 翻译 《 闫 间 》 是 因为 试 译 成 功 入 围 ， 虽 然 翻译 的 过 程 曲折 ， 但 
是 结局 欢喜 ， 于 译 者 而 言 是 一 次 不 可 多 得 的 学 习 机 会 。 

















在 本 书 的 翻译 过 程 中 ， 译 者 着实 遇 到 了 不 少 困 难 。 首 先是 小 说 本 喘 
的 独特 及 星 涩 之 处 导致 的 困难 ， 为 一 方面 是 时 间 的 限制 而 导致 的 困难 ， 
以 致 译 者 还 曾 生发 过 放弃 的 念头 ， 现 在 回想 这 一 切 ， 实 在 贿 愧 。 但 终 拖 
还 是 便 着 头皮 完成 了 翻译 ， 也 是 一 件 值得 欣 感 的 事情 ， 当 然 译文 中 的 中 
汤 和 偏颇 之 处 在 所 难免 ， 所 以 请 各 位 读者 不 音 赐 教 且 多 多 包涵 。 在 此 要 
感谢 译文 的 精读 和 通读 的 老师 ， 是 他 们 的 专业 精神 使 译 者 学 会 换 一 个 角 
度 审视 目 己 的 译文 ， 从 而 修改 出 更 加 令 人 满意 的 成 品 ， 译 者 也 再 一 次 深 
刻 体会 到 对 竺 翻译 专业 精神 至 关 重 要 。《 疾 间 》 这 本 书 已 有 多 个 译本 ， 
译 者 从 中 获得 的 启发 也 烦 多 ， 在 此 一 并 对 前 人 的 努力 表示 感谢 。 











